侠客书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

每个人都有发表自己对电影观点的资格,但也没有人亲耳听到对方批判自己作品时会无动于衷,哪怕明知道“忠言逆耳”也不行,更何况对方还是没有根据的胡言乱语,这对于自己的作品绝对是一种侮辱。

1984年二月十七日,一部名叫做“美国往事”的电影在美国小范围内点映,当时并未引起太大反响。意大利导演瑟吉欧一莱昂曾经受邀执导“教父”,但他却为了筹备“美国往事”而拒绝了这一邀约,可是当瑟吉欧觉得万事俱备时,“教父”的大热却让制片方对同类型的“美国往事”缺乏信心,这一次阴差阳错之下,“美国往事”就被无限推迟,一等就是十一年。

在这十一年期间,每年戛纳电影节上都会有一个穿戴整齐的意大利帅哥坐在会场,手捧一摞长达四百页的剧本等待投资商,一直等到l983年,瑟吉欧才等到了将“美国往事”搬上大屏幕的机会。

“美国往事”在1984年前往戛纳电影节,瑟吉欧专门为了电影节剪辑了一个二百二十九分钟的版本——这就是所谓的欧洲版,比他本人最为钟意的导演剪辑版短了二十分钟。电影首映结束之后,现场观众起立鼓掌长达十五分钟,甚至有许多电影评论家称之为1984年最伟大的作品,没有之一。

但是,“美国往事”于六月一日在北美全面上映时,却遭遇了一片恶评,原因就是因为制片方不顾瑟吉欧的一再抗议,擅自大刀阔斧,将影片剪辑成为一百三十九分钟,这也就是未来被人们诟病无数的“美国版”,片中所有闪回段落几乎全盘消失,瑟吉欧用心良苦的普鲁斯特式结构被生生阉割成为了“美国”犹在而“往事”难寻的单线叙事。

本片在美国上映之后,骂声一片,票房惨淡,这部耗资四千万美元成本的超高投资,结果仅仅只上映了两周,收入四百万美元票房,一败涂地。

倍受打击的瑟吉欧从此之后再也没有拿起过导筒,五年后在家乡意大利郁郁而终。

多年之后,当“美国往事”的导演剪辑版重见天日之后,人们这才意识到这部作品的出色,更加意识到这不仅仅是一部出色的黑帮电影,更是一部足以与“公民凯恩”相媲美的绝对经典,在漫长的黑帮电影历史长河之中,“美国往事”、“教父2”和“好家伙”被公认为最杰出的三部作品,但讽刺的是,瑟吉欧在世时,他却从来都没有得到过这种肯定。

瑟吉欧的美国梦破碎了,但他给电影历史留下了一段珍贵的胶片,“美国往事”没有好票房,没有得到任何一项奥斯卡提名,但它的意义却无需这些来佐证。这是好莱坞最伟大的一次失败。

想象一下,当那些影评人对美国版“美国往事”大肆批判时,瑟吉欧是什么样的感受,他的内心肯定是在滴血,他前后耗时了十三年筹备的作品,结果却沦落到如此境地,那是一种多么可怕的绝望,以至于瑟吉欧最终对电影完全失望,郁郁而终。

“美国往事”的欧洲版在戛纳上映时,如潮的赞誉才是这部电影最真实的历史评价,当年这部电影并没有参加竞赛单元,只是作为展映作品上映,但人们却总是在赞叹着,如果“美国往事”参赛,那么也许当年金棕榈奖的获得者就不会是“德克萨斯的巴黎(paris。texas)”了。

电影其实就是一种艺术,人们的审美对于艺术总是充满了争议,艺术允许争论的存在,但却不允许侮辱。当年华纳兄弟对“美国往事”粗暴的阉割,就是一种侮辱;而石黑一雄对“低俗小说”的偏见,也是一种侮辱。

在雨果看来,石黑一雄不仅是没有看懂“低俗小说”,他应该是拒绝认真观看“低俗小说”,这种个人偏见本身就是对评审身份的侮辱,更重要的是,石黑一雄作为一名作家,他对于电影的了解更是贫乏,他看不懂“低俗小说”的黑色幽默,他看不懂昆汀对暴力风格化的处理,他读不懂电影对于美国低俗文化的解读,他看不懂复古风格之于电影的作品……

如果是一名普通观众如此,雨果可以理解,但却无法接受;如果是一名评审如此,雨果无法理解,更无法接受。

所以,雨果刚才的一番话,是在讽刺石黑一雄对电影一窍不通,没有当评审的资格;同时也是在讽刺石黑一雄因为个人偏见拒绝对“低俗小说”赏析,根本没有静下心来慢慢观看,自然无法体会到其中的优点。

尼古拉斯对雨果最是了解了,所以他立刻就读懂了雨果话语里的深意,雨果这完全就是给了石黑一雄一个响亮的耳光,偏偏还不露马脚,这才叫做“骂人不带脏字”,这让尼古拉斯差一点就没有忍住,直接就笑了出来。

现场的记者们也一个个都是人精,隐隐约约察觉到了雨果客套话语里面的深意,一张张表情都精彩了起来。

石黑一雄只是面对记者时不太习惯而已——因为他更加习惯用自己的文字来打交道,但他也并不是不懂得社交的人,相反,他一下就听出来了雨果那客套话里隐藏的锋利,这让他火气也就蹿上来了。

雨果只是一个无名小辈而已,而他却是每部作品都能够获得重要奖项的作家,最重要的是,在他的眼中,娱乐圈的艺人和作家根本就不是一个水平线上的,现在作家的权威居然被挑战了,这让石黑一雄也很是不满。

“‘长日将尽’和‘低俗小说’是两种截然不同的载体,读懂书籍需要的是文化底蕴,而看懂电影则不需要任何条件,你这样将二者拿来作比较,我可不认同。”石黑一雄此时已经就快要掩饰不住自己的表情了,嘴角虽然还带着一点点笑容,但话语却泄露了他此时的严肃。

记者们顿时都兴奋了起来,其实一般来说,像雨果那样说场面的情况,即使话里带刺,聪明人也都会装作听不懂,又或者是用同样的场面话回击,并不会挑明,因为一旦挑明,场面话就不再是“场面”话了,情况立刻就会剑拔弩张起来,而且是一触即发的火爆。

可是石黑一雄在应对这种情况时还是难免缺少一些经验,虽然他今年已经四十岁了,但或多或少都有一些作家们的怪癖,明白了雨果的“挑衅”之后,他想都没有想,就直接把矛盾挑了开来——当然,也不排除石黑一雄本来就对雨果看不顺眼的因素在起作用。

现在记者们一个个都在等待着看好戏,虽然今天是“金钱帝国”的首映式,两个就连配角都不算的人占据焦点似乎不太好,但记者们却不在乎,一个个都是充满期待地看向了雨果。雨果也没有让他们失望。

“艺术不应该是没有门槛的吗?我今天才知道,原来艺术也分高下。”雨果从容而随性地说到,说完之后还对着石黑一雄露出了灿烂的笑容,“那不知道石黑一雄先生认为,文学的艺术价值更高呢,还是戏剧的艺术价值更高?”

目前全球公认的艺术形式有八种,建筑、雕塑、绘画、音乐、文学、戏剧、电影、舞蹈。在电影这种艺术形式诞生之前,戏剧其实从某种程度上来说,就和电影是有相似之处的。

雨果这个谦逊有礼的提问,顿时就让石黑一雄卡壳了,那一句“石黑一雄先生”现在怎么听着都像是在骂人,但雨果却不准备给石黑一雄回答的机会,继续说到,“希望莎士比亚不会从天堂走下来,训斥我的无礼。”

雨果这一句调侃顿时就让眼前所有记者都笑了起来。

其实在上个的确是有门槛的,最主要原因就是贫困人民为了温饱而不断挣扎奋斗,艺术这种精神生活就是奢侈品,并不是所有人都可以享受的。但是伴随着物质水平的提高,进入二十世纪之后,特别是第二次世界大战之后,社会逐渐稳定了下来,艺术的门槛已经逐渐将近,在九十年代更是越来越亲民。

所以,像石黑一雄那样认为“作家”身份高人一等的想法,不仅不会有人赞同,反而还会引起一番嗤笑。就如同记者们现在的笑声一样。

电影和书籍一样,也和音乐、绘画、舞蹈等等一样,都是没有门槛的艺术形式,只要喜欢,都可以欣赏,这也是电影能够成为大众文化重要组成方式的原因。

石黑一雄自然也是知道这一点的,只是他刚才一时冲动没有想清楚罢了,此时看到现场大家的笑声,事情已经是再明白不过了,这让他很是窘迫,不仅背后说别人坏话被抓住了把柄,而且在正面交锋时又落了下乘,这实在是让人恼怒不已!

“每个人对于艺术都有属于自己的不同见解,我相信石黑一雄先生也是如此,如果有机会的话,石黑一雄能够再看一次‘低俗小说”那就再好不过了。当然,我会祈祷这一次石黑一雄先生不要看到一半就睡着的。”雨果用轻松的语气调侃着说到,将原本有些紧绷的气氛又圆了回来。

站在一旁的石黑一雄简直就要爆炸了,现在好了:面子和里子都是雨果的了,而他就是那个里外不是人的糟糕家伙!这天杀的混蛋!(未完待续 提供。如果您喜欢这部作品,欢迎您来哈阅读给作品投推荐票月票。您给予的支持,是我继续创作的最大动力!)

.

侠客书屋推荐阅读:我白天特案局办案,晚上地府当差如意风华快穿之路人甲她普普通通火影:静听弓吟,响彻整个忍界逐道长青:从炼丹宗师开始没有异能的宿主在穿越万界开局当面壁者,投靠三体震惊全球跳海被救代嫁给千亿财阀丑媳妇大战恶婆婆四神战纪我在六零左手商城右手撕炮灰剧情六零,我在知青院的种田吃瓜日常顶替短命哥哥娶郡主成权臣快穿:此生固短,无你何欢是六眼,也是火红眼四合院:从建立一个村庄开始穿成怂包长女,全家都得听我的!原神:来自璃月的外来者九疑赋重生神医小媳妇霍格沃茨的女巫穿书七零:傻瓜糙汉的福运甜妻季总别再宠了,你老婆又上热搜了掀饭桌!小疯批夺回气运后不忍了天上掉下一个小神仙原神:开局请神岩王爷一吻唤醒前世爱人一吻定情,总裁甜蜜囚爱偷听我心声后,全家都想逆天改命砸回远古驯野人快穿:谁不说我是个好男人沈总!您抛弃的奶宝月入百万了!永堕深渊:魅白兔娇又艳,糙汉首长夜夜潜回房四合院:55年,从采购员开始开局逃婚,疯批太子穷追不舍我是东北的出马仙黯魂迷踪我那制霸动物园的男友四合院,开局爹妈收养五个姐姐劲爆!疯批男主只爱男配不爱女主面麻:谢邀!人在忍界,刚刚穿越废柴修仙:我靠内卷走遍修仙界重生在末世小说,我连官配都敢杀世子别渣了,夫人她嫁你爹了艺术家她倒拔垂杨柳宫小姐,再渣就追夫火葬场了穿成霸总娇妻失败后,在恋综选夫村里来了个疯婆娘35路末班车的冤魂复仇
侠客书屋搜藏榜:王爷别虐了,你的暗卫娇妻早跑了影视遇上对的人互绿!你舔白月光,我撩隔壁残王【变形金刚】俘虏求生记重生后,阿姨卷起来弃女觉醒退婚后,清冷权臣他以身相许精灵:从当大木博士助手开始误撩顶级豪门大佬后被天天放肆宠快让开!那个女孩是我的人生如意全靠演技这个女主竟然是食死徒明日方舟:迷途的旅人重生为博士奴隶修仙传繁花错位似流年王妃状态易崩坏公主殿下请理智,亡国敌君是绿茶开局就遭百鬼缠身要相信阳光总在久别重逢,傅先生总说我始乱终弃双面恋人我在斗罗开酒馆,醉倒朱竹清暗相思,无处说,夜来惆怅烟月用尽我的一切奔向你南街小子新书徒儿下山找师姐吧快穿:漂亮老婆又被抱走了八零二嫁小甜妻火影:斑爷等等我们不是兄弟情吗野小子与野百合太一神主之斗罗大陆梨子圆了小知青从末世来穿越后只想好好活着火影直播从剧场版开始变强从喰种开始我家当铺当鬼神我的二次元之旅,启程了闪婚大叔后,挺孕肚离家出走我才不是配角火影:人在宇智波,我能提取词条小道姑直播太准!日赚一亿成首富我们的岁月长河虎啸乾坤:万物传奇诡异修仙世界:我能豁免代价双世青佩十七时五十八分的落日快穿:炮灰剧本?抱歉我才是女主同谋合污【刑侦】杨然修仙传让你进宫当刺客:你居然偷了女帝的心
侠客书屋最新小说:重生1993:我权势滔天废柴美女修仙记老婆打遍诸天万界,我无敌了噶我腰子?我靠氪金电子女友杀穿缅北互换婚书你提的,朕登九五你哭啥?王爷不近女色,我却孕吐三年新美人鱼传说娇软雌性万人迷,兽世老公宠宠宠民国奇探之路垚是我嫂子惯坏她茅山嘉乐之除魔卫道我对疯批男主手拿把掐那些年穿到七年后,和死对头结婚生崽了来世之后的复仇不装了!神医归来,前妻哭着求复合三岁福宝有空间,全家一起宠翻天和亲归来后,全城为我哭坟不许我摆烂,那我就杀穿崩铁:云骑小姐与普通的我魂穿孤女后,夫君成都督豆角和豆包致命偏宠,顾少步步诱哄首长你的洋媳妇儿来了,签收一下成婚当日我改嫁未来权臣!悦己者极乐永恒天老李沟的故事病弱美人靠着与摄政王亲嘴续命装娇弱扮深情,清冷权臣拿命宠规则:开局出现在神秘列车让你下山娶妻,你却无敌天下惊!嗜血将军夜夜在我怀里装乖巧最牛重生,人生回档在牙牙学语四合院:开局植物人,送大爷进局重生后,皇帝为我痛哭流涕禁欲霸总的契约婚姻叶小子修仙记三年不回,我穿七零退亲你又追来穿越红楼之寡妇李纨重生,相府千金听人心声风生水起为你写序从知否开始逍遥影视我全家都是穿来的,开局就逃荒白月光冷又媚,偏执大佬夺她入怀系统背刺后,帝国元帅们都后悔了圣杰武尊承矣念长情成婚三年,世子掐腰哄我改嫁为我负天下人,重生躺平你慌了?仙源道