侠客书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

198x年,我三(顾城)

还是我先说吧。我等不及了。

继大哥、二哥的三四十年代之后,八十年代被称为中国现代诗歌的第二个高峰。八十年代的诗歌始于我们的朦胧派。我说的“我们”,一般认为以南山哥、舍予姐和我为主要代表。人们说的“朦胧派”,却不是我们自己命名的。而是从批判中产生的。大哥老徐、二哥老戴的诗也都受到过大批判,包括大哥的《再别康桥》,或者二哥的《雨巷》。但几十年上百年后,人们却认识到,这些诗不仅是那个时代的代表作,也是整个中国现代诗的代表作。

我们的诗最早发表在七十年代末,立即引发了轰动效应。八十年代初,我们就受到了批判。1980年,权威的诗歌杂志《诗刊》上发表了一篇题为《令人气闷的“朦胧”》的文章,文章说:当前有些诗歌“写得十分晦涩、怪癖,叫人读了几遍也得不到一个明确印象,似懂非懂,半懂不懂,甚至完全不懂,百思不得其解”。这些诗歌被文章作者命名为“朦胧体”。之后大家把我和南山哥、舍予姐和其他一些诗人称为“朦胧派”。1982年,诗歌杂志《星星》上发表了一篇文章,《从顾城同志的几首诗谈起》,指名道姓地批判了我,主要也是说我写的东西让人不知所云。

这样的批判贯穿了八十年代前期。八十年代中期开始,有许多更年轻的诗人涌现,他们也批判我们,但却是从另一个角度。他们说我们停滞了,因此过时了,这些新诗人以所谓第三代诗人为代表。他们自称为第三代,指的是四九年中华人民共和国成立后的第三代,与大哥、二哥他们那些“解放前”的诗人无关。五十年代至六十年代初写诗的被说成是第一代。我和南山哥、舍予姐们被称为第二代。

我经常受到邀请,参加一些诗歌研讨会。这些研讨会经常是对我们的批斗会。批判往往同时来自两个方面,一个方面是传统的,批判我们不想让人读懂,另一个方面是未来的,即所谓第三代诗人,批判我们已经落后于时代了。

到了虾米小弟的时代,我们看到,八十年代的诗歌,牢牢地站在中国现代文学史里的,并且站在特别高的位置上的,可以说那十来年的诗歌代表几乎只剩下我们这个“朦胧派”了。毋庸讳言,我感到自豪。我甚至感谢那时的那些批判。有批判就有反驳,就象一把来回刷的刷子,刷来刷去,刷出了历史。当然,这是后话了。

不上历史课了。我本来就不是当老师的料。我完全认可并非常感谢舍予姐,她给了我一个“童话诗人”的称号。她在她的《童话诗人—给Gc》一诗里这样写我(Gc就是我的名字的汉语拼音缩写):你相信了你编写的童话\/自己就成了童话中幽蓝的花\/你的眼睛省略过\/病树、颓墙\/锈崩的铁栅\/只凭一个简单的信号\/集合起星星、紫云英和蝈蝈的队伍\/向没有被污染的远方\/出发

舍予姐太懂我了。我就是这么一个生活在童话里的人,顺带着写了那些童话诗。我简单,天真,甚至有些幼稚。我承认。

懂我的当然不光是舍予姐。

在一个研讨会上,我受到了空前激烈的批判,就象我前面说的,有的人说我写没人能懂的分行的东西,有的人说我太幼稚,是一个过时的人,愧对诗人的称号。

说实在的,我不知道该怎么应对了。我去对第一伙人解释,就给了第二伙人更多的口实。我对第二伙人辩解,第一伙人就会更加的唾沫飞溅。我当时真的是被困住了,就象被困在诸葛亮的八卦阵里,往左也不是,向右更不行。我的脸都憋成了猪肝,可是我一句话也憋不出来。而那些批判者的脸也跟猪肝似的,对我的激烈批判,让他们自己的脸也都红得发紫了。

这时候,美女救英雄的奇迹出现了。一个女孩子站了起来,她勇敢地、激烈地说:我爱顾城的诗,我们这一代人、尤其是大学生都爱顾城的诗,每个人都会背诵《一代人》,还有好多首其它诗歌。如果你们再这样毫无道理地横加指责,我就退出会场。忽然间,她的身前身后身左身右,许多人纷纷地站了起来,站立者遍布会场的各个角落。他说:我也会退出。她说:我也会退出。一时间“退出”之声此起彼伏,那些批判者的脸纷纷地由紫变绿,他们的声音由响变无了。

会后,我走向这个女孩子。我终于看清了她。在她在会场上站起来发表那些英雄言论的时候,我看不清。就象我当年在火车上看不清雷的脸一样。她和她一样的好亮好亮,亮得耀眼,她的脸,她的眼睛。如果我拿出画板来,我会画出她周围所有由紫变绿的脸和所有跟着她站起来说“我也退出”的人,却画不出她来。

后来有人形容这个女孩子说:她面目清秀,两眼灵动有神,面颊白里透红。

这个描述基本准确。但只是基本。面目清秀和两眼灵动有神都对,只是她的面颊是在我站到她的面前时才从白里透出红来的,而且很红很红。

我们就一起走到了大街上,走到故宫,沿着我最喜欢的故宫护城河角楼那里走去,一直走到夕阳里去。

她说她叫李英,是北京大学中文系在校学生。她也喜欢写诗。她说她写得不好。她说:大家都叫我英儿,你也可以叫我英儿,叫英子也行。

我终于明白了她跟雷的区别在哪里。不好意思,我直接就拿她跟雷对比了。至于我为什么会拿她跟雷对比,也就是说把她跟雷放到一个层次一个级别上去看,这是我当时并没有明白的问题。我当时明白的只是,相比之下,雷有一种上海气质,或者说江南的婉约,她有一种北京气质,或者说北方的透明。雷多了一些名媛气,她多了一些学生气,两者都是非常诱人的,两者简直是天造地设,相得益彰。这两个成语本来是说两个相对体的,比如一男一女,我却愿意用来说我面对的两个体。

本来,对于我面对的两个体,我只是偶而想一想而已。后来我也知道了,她是有人的,她恋着一名名气不小的从传统里走出来的诗人,或者是那诗人恋着她,尽管他比她大了将近三十岁。这事情我不清楚,我也不想弄清楚。那传统诗人有家有小。这个故事是玉告诉我的。玉是雷最好的朋友,用现代的话说叫铁杆闺蜜。我知道,玉跟我说这些,有警告的意思。在我们的时代,在世人心里,脚踩两条船跟后来人说的劈腿是很象的,都是危险的姿势,而且互相有关联,或者说互为因果。你想想,如果一只脚在一条船上,另一只脚在另一条船上,两条船一旦不再并行,而是各往一个方向驶去,首先两条腿就劈开了,继而整个人就会掉到海里。

侠客书屋推荐阅读:李辰安钟离若水战国帝业隆万盛世我在大唐斩妖邪再世王侯之楚梦辰先助大秦后助汉,亿万大军天可汗战皇林天龙刀笔吏大国重工魂穿古代造就一世人皇大明状师烈火南明二十年大唐杨国舅锦衣夜行红楼之万人之上凉州血大秦:暴君胡亥,杀出万世帝国重生之嫡女不善铁血宏图大唐:我的妻子是李丽质开局:败家子遭未婚妻上门退婚世子妃今天又作妖了新唐万岁爷抗日之兵魂传说风涌华夏:我打造了顶流历史ip曹操穿越武大郎大秦二世公子华汉武风云之陈府二少爷凡人歌花豹突击队终极战争邪王的倾城狂妻:鬼妃天下冥王毒妃大宋小农之一代天骄我在大唐搞工业革命荒年卖身成赘婿,我有空间肉满仓不受宠的四皇子君临天下荒野大镖客:我有放生进度条穿成权臣早死原配,撩硬汉生崽崽分家后囤满了灵泉空间,气疯极品大唐:平淡无奇的日常生活立生一生兵锋王座特种兵:开局签到漫威系统饥荒开局:惨死的都是有粮的在洪荒悠闲种田的日子大明:我能复制战略物资!陛下,臣妾要宫斗三国之九原虓虎我在影视世界和主角抢机缘
侠客书屋搜藏榜:丰碑杨门绝世极品兵王寻唐一笑倾人城再笑城已塌全球锻炼,开局水浒我来选战神,窝要给你生猴子东汉不三国双穿门:人在诡异世界当压寨夫君陛下,北王的封地比国家还要大了诸天,从亮剑开始的倒爷特种兵:开局签到漫威系统战狼狂兵小将很嚣张水浒之书生王天下回到三国收猛将三国:封地1秒涨1兵,百万铁骑绕京城大明凰女传明末开疆诸国志穿越我是胡亥大秦长歌偷听心声:公主请自重,在下真是大反派金融帝国之宋归养8娃到18,大壮在古代当奶爸特工狂妃:腹黑邪王我不嫁大秦:娶了植物人公主后我乐疯了霸魂管仲神秘王爷欠调教布衣首辅谬论红楼梦十岁让我当摄政王,还托孤女帝?高贵朕要抓穿越大明:为了长命,朱雄英拼了朱元璋:咱大孙有帝王之姿红楼欢歌开局汉末被流放,我横扫亚洲绵绵诗魂大唐败家子,开局被李二偷听心声唐末战图倾世太子妃【完结】大清挖坑人我为女帝打江山,女帝赐我斩立决铁齿铜牙之皇太子永琏凤临天下:一后千宠女帝别哭,你的皇位本将军坐了!一品国公攻略情敌手册[快穿]风流小太监易,三国
侠客书屋最新小说:俺是帝夜星空里最炫亮的星开局双圣降临,我被疯抢了汉末:曹刘逆转命运水浒:我在梁山当绿茶国宝的文明密码巽风和吹王者归我的后宫个个是人才天工开物,我在古代养妻儿乱世荒年:开局发媳妇,打猎喂饱小娇妻穿越乱世有枪就是硬道理短视频直播:开局给老祖宗们暴击混账,谁说我不是阉党娘子都首富了,还要考状元?风起贞观:父皇,请住进大明宫大宋:让你抗金,没让你造反啊?女帝陛下,奴才为你焚香阙宋农门崛起:羽落田丰从烽燧堡小卒到权倾天下庄周的蝴蝶梦大唐:开局攻打长安,决胜父子局穿越古代,无双庶子女帝登基后想杀人灭口,幸好我屯兵百万西凤烈让你当特工,你成特高课课长了?苍穹深空水浒之林冲覆宋流放皇子:用热武器无敌于天下乱世饥荒:从打猎开始逐鹿中原红警抗战亮剑之无限爆兵三国:貂蝉带娃堵门,我让她再生我一个打猎的,怎么就成皇帝了让你替公子科举,你直接官拜宰相?启明1644重生1983:我让白眼狼儿女跪地求饶最强猎户:开局救了未来皇帝大周第一狠人明末风云:开局卖掉辽阳城大宋:三元及第娶了寒门小娘子后庶子科举成枭臣从农民起义到权倾天下话说史记我为华夏打江山大国军工:重生1978,手搓歼10!三国:这个刘备不对劲三国张飞:俺颇有佳姿隋唐:李渊悔婚,我去做大隋驸马占山为王,从打猎喂养娇妻开始乌纱劫血墨山河我在大唐治病救不了穷