陆振中从来没有像今晚这么想见到桑拜月。
大力走了，维持了3年情义的婚内单身男生天团散了。被抛在原地的另外3位男士，各自寻觅自己的情绪宣泄口。
罗辉买了两只烤鸭，一只留给他和牧清新；一只放在车外的帐篷下的餐桌上。他知道，阿呆夜里会来。阿呆的纸盒子便携家就塞在他的房车下。他假装没发现。
那一晚，罗辉抱着牧清新，第一次提及孩子这个话题。本来蠕动个不停的牧清新立刻定格。罗辉只觉得鼻腔一股酸涩，差点哭出声。
他已经毕业两年半，睡在他身边的可爱姑娘已经27岁。他如何不知道她想当妈妈的那点心思。可是，他们的经济条件不允许。
只有再奋斗两年，再多攒些钱，才能奢想三口之家的未来。
“大力为了他儿子辞职了。”
“如果我们也有个儿子，你会为了他离开上海回老家吗？”
罗辉不知道有个儿子是什么感受，所以无法回答牧清新的追问。他只有抱紧牧清新，希望牧清新的温暖，能挤走他内心的不安。
进入腊月天后，夜晚陡然寒冷起来。好几次罗辉夜半醒来，都觉得自己睡在露天中。铁皮到底不是砖头。也不知道只有一床被的阿呆是怎么熬过一个又一个冰冷的冬夜的。
老张扒箱底，扒出自己最陈年的旧衣服，将全身上下值钱的行头全锁进行李箱。没有了手表、皮带、皮鞋、手串、华服的装饰，老张普通得犹如路人甲。
他早年吃过苦，暗澹过时的旧衣服彷佛是放大镜，将早年的苦都放大了出来。连他自己都觉得神奇。镜子中的他没有了培训师的光彩，有的，只是个年轻的小老头。
今晚，小老头决定眼睛一闭，真正体验一回double joy。
他听好多男人绘声绘色地讲过。昂贵的会所他不算去，太贵会觉得不值得。路边的粉色小屋是他的理想目标。
他无数次想象过。他坚信，每多一次想象，就会让自己临场显得更从容。
老张驱车出厂，停到半道，打车靠近早就打听好的目的地附近。下车后，他准备步行走完最后800米，绝不留下任何可能的隐患。他连付司机现金这种细节都想好了。
为什么叫红＊灯＊区呢？
老张习惯性动脑筋。是因为粉红小屋里的灯是粉红色的吗？从来都直奔细节而忽略名称的老张，在奔赴细节的最后800米，思考起名字的由来。
他走得从容不迫，知道美味在即，反而不急。
难得鼓足一次勇气，他要吊足自己的胃口。
老张索性左顾右盼起来。他饶有兴致地观察晚上九点的安亭之夜。商店灯火通明，灯光使寒夜里的店铺显得极其温馨。路上时有路人超越他，快步向前。这时候走在街面的，除了步履匆匆的夜归人，就是蜜里调油的小情侣了。
300米过去了。老张发现心跳开始不受控制。
500米过去了。老张发现呼吸也开始变得雀跃。
700米过去了，粉红的灯光已经在望。老张……却停了脚步。
不是临门一脚勇气突然蒸发，而是，他看到了一个绝对想不到此时此刻会出现在这里的身影。
谈秀。
谈秀穿着一件浅灰色及膝大衣，依偎在一个高大的男人身旁。身体贴着身体不算，谈秀的手，还亲昵地插在男人上衣斜开的口袋里。
两个人你挤我，我挤你，旁若无人地走在寂寥的冬夜里。走出一路繁花。那绝壁是爱情的魔力了。
有车经过。车灯一闪。男人的面孔从暗夜中露了出来。
老张更加吃惊了。
是个年轻的男人。
不算顶年轻，但一定比谈秀年轻。谈秀只是瘦而已，穿上衣服远远还看得，其实，面孔已经皱纹横生。他一直觉得她干瘪，沉闷，没有女人味。他不跟她离婚是看在孩子们的面上，是怜悯她。
事实上，他孤单一人做贼般偷欢，而谈秀，光明正大恋爱。
最绝望的是，他无法说服自己认错了人。
谈秀和高个子年轻男人从他身旁擦身而过。他确凿听到了谈秀说话的声音。他们在谈论诗歌。老张捕捉到半句话“稗子提心吊胆的春天”。
谈秀与她真切地擦肩而过，轻微撞击的触觉还在。
谈秀的声音，谈秀的气息……一切的一切都在证明，不是幻觉。
擦肩而过，谈秀却没有认出他。
这比谈秀跟男人约会还让他震惊。是他今天异装得太成功，还是她眼里从来就没有他？虽然拼命地想说服自己是前者，内心和理智却一致选择了后者。
所以，这么多年的优越感，都是空中楼阁？
老张突然觉得自己正在万丈悬崖边上，再往前哪怕多踏半步，都是万劫不复的粉身碎骨。抬头，依然能望见粉红色的灯光，可老张，真的没有勇气再往前走。
腊月的夜风夹杂着雪花，飘飘落落洒下来。
有人推开散发着温馨黄光的店门，还没有完全走到室外，立刻惊喜地叫出声：“上海下雪了耶！”
老张在别人的惊喜叫声中，胆怯地后退，再后退。他需要赶紧想一想，如何在行将退休的年龄，抱住他同床异梦多年的形式婚姻。
老了老了再离婚，显得他活得也太失败了！
陆振中正驱车赶在去银杏苑见桑白月的路上，忽然接到老张的电话。老张几乎从不给陆振中打电话，他是个时髦的老派，会熟稔地发微信消息和语音。
许是工作日的缘故，路上行车并不多。
陆振中迟疑几秒后，按了接听。
“兄弟。我不行了。”老张虚弱的声音传来。听上去像心脏病发作。虽然陆振中从来没有体验过也没有亲见过心脏病发作。
陆振中赶紧路边泊车。
停下来才发现，天空飘着雪。路灯将雪花照得像微小的跳舞精灵。陆振中望着路灯下飞舞的大片雪花，有一瞬的出神。
他没来由想起姐姐说过的一句话：冬天，爸爸会把你揣在棉大衣内，裹好，带你去串门……
甩甩脑袋，收回心神。
“老张？你怎么了？”