沉舟坐在四面都是窗户的小屋里，阳光几乎要刺破单薄的窗纸。屋子里只有一面镜子和一瓶梅花，白色的瓷，殷红的梅。一串佛珠挂在梅枝上，光彩盈盈。
楚识夏穿着宽大的白色袍子坐在镜子前梳头发，长发如丝如瀑，衬得她指节素白。楚识夏的手能执笔，能握剑，唯独梳起头发来笨手笨脚的，动作很慢。
沉舟在她身后静静地看着，指间穿过的丝丝缕缕仿佛时光。
“墨雪，”沉舟半跪在楚识夏身后抱住她的腰，像小动物一样轻轻地用鼻尖蹭着她的颈窝，“我刚才心口好疼。”
楚识夏仿佛是轻笑了一声，放下梳子握住他的手，指尖温热柔软。
“我的心口也有点疼。”
点点滴滴的液体打在沉舟的手背上，带着浓烈的腥气。沉舟猛地瞪大了眼睛，铜镜中楚识夏的脸飞快地苍白下去，脸颊上结着一层死白的霜。她的胸口蔓延开一片血色，皮肉模糊，伤口狰狞。
鲜血如春雨般打在沉舟的手上，淋漓不尽。
沉舟的喉咙像是被一只手狠狠地攥住，他清晰地听见自己的骨骼发出一串爆响。
“墨雪，你受伤了……”
沉舟徒劳地去抓她的手，屋外利剑般的阳光刹那间撕碎了这间小屋。咆哮的风声几乎震聋沉舟的耳朵，金色的阳光落在身上，冰冷而疼痛。铜镜轰然碎裂，梅枝粉碎、花朵凋零，佛珠无端断裂、崩落一地。
楚识夏的身体在沉舟手中化为一触即溃的烟雾，轻飘飘地被风暴席卷而去。
“墨雪！”
沉舟在剧烈的挣扎中醒来，床帐上的流苏摇摇晃晃。沉舟怔怔地看着透过菱形窗格照进来的阳光，皮肤居然感到一阵没来由的刺痛，仿佛那场噩梦残留的记忆。
房门被女官敲响：“晋王殿下，陛下宣召。”
——
未央宫。
明媚的阳光穿过葱茏翠绿的枝叶，淬出透亮的绿来。皇帝摆弄着一只精巧的纸鸢，漫不经心地对沉舟说话：“朕听说你身体不舒服，在英国公府的诗会上提前走了？”
沉舟穿着玄色长袍，衣领上用金色绣着伫立的鹤，腰间用红绳坠着龙血玉环。他安安静静地站在亭中的树影下，像是另一片更加浓重的阴影。
“是。”
皇帝看一眼他不见血色的脸，皱着眉说：“未央宫里有一株老血参，待会儿叫女官给你带上。”
“不必了。”沉舟低着眼睛，说。
皇帝叹了一口气，对他伸出手：“你是不是知道朕责罚墨雪的事了？”
沉舟没说话，也没动。
皇帝尴尬地收回手，耐心地说：“朕不是因为你而罚她，是为了公事。楚明彦屡屡阻挠和谈事宜，不就是担心阕北无仗可打，云中楚氏的大权被收回么？简直是不知道轻重缓急，自私自利。”
沉舟不想与他争辩评价，冷淡地说：“公事我也不懂。陛下如果没有别的事，我想回家了。”
“来陪朕放一会儿纸鸢吧。”皇帝放软了语气，说。
沉舟默不作声地随着皇帝走到阳光下的空地上，善于察言观色的宦官们立刻帮忙扯着纸鸢放飞。皇帝没费什么劲，纸鸢便接着好风飘上天空。
“朕小的时候，赌钱、画画、斗蛐蛐、放风筝，什么都会。没有人劝诫朕要做个好皇帝，不能玩物丧志。”皇帝喟叹道，“连朕的母后都不把朕放在眼里。”
白焕兵败后，能搜捕到的陈家人尽数被斩，太后被囚禁在露和殿，不得离开半步。
“我小的时候，根本不知道纸鸢是什么东西。”沉舟罕见地开口说。
皇帝诧异地看着他。
“我是被一群刺客养大的，每个孩子从断奶开始就被喂毒，用微量的毒药一点点使我们的身体对其他毒素失去反应。这个过程中有很多孩子承受不住，一个接一个地死去，或者变成畸形儿。”
沉舟在皇帝震惊的目光中平静地叙述道：“等到我们长大一点，那些刺客就开始教我们杀人。从哪里下刀可以一击毙命，人哪个地方最脆弱，什么样的毒素能令中毒的人毫无察觉。我们杀死的第一个对象，是我们朝夕相处的同伴。”
“别再说了……”
“杀死所有同伴的人才能活下来，这个人被称为‘种子’。种子重见天日的那一刻，身上就带着名为‘灼心’的毒药。如果没有压制毒性的解药，灼心一旦发作，人就会丧失五感，嗜血发狂死去。每一个试图逃离的刺客都是这么死的，我是唯一一个活下来的人。”
“朕让你别再说了！”皇帝失控地对着沉舟怒吼，“你是不是想说，如果没有云中楚氏，如果没有楚识夏，你早就死了？”
沉舟澄澈的眼中映出皇帝愤怒的脸，他近乎冷血地说：“不，我想说，我并不是你想象中的那个孩子。”
“我并不天真，也并不柔弱。我不是逆来顺受、面对毒酒只能一饮而尽的山月。我杀过人，见过血，我比谁都知道人心丑恶起来是什么模样。”
沉舟对皇帝一字一顿道：“我听从楚识夏，只是因为我愿意。”
皇帝几乎将天上的纸鸢扯落，怒不可遏道：“你和朕之间，除了楚识夏就没什么可说的了吗？就算你喜欢她，要娶她，也可以等以后……”
“等什么以后？”沉舟打断他，“等边境平静，楚氏再无用武之地，楚家一再被削弱、衰败，对你毫无威胁以后吗？到那个时候，楚识夏更加没得选，对吗？”
皇帝的算盘骤然被戳破，脸色青白地瞪着沉舟。
“楚识夏是个人，是大周的臣子，是帮助过你夺回大权的功臣，不是你用来讨好我的礼物。”
沉舟厌恶地看着皇帝，伸手剪断了风筝线。
纸鸢随风远去。
“如果你不能把她还给我，就放她走。”
——
秋叶山居。
楚识夏低低地咳嗽两声，笔尖的墨水一震，在纸上晕开一个小点。时时刻刻紧盯楚识夏动静的玉珠连忙掩上窗户，为她披上披风，轻轻地拍着她的后背。
“玉珠姐姐，你也太夸张了。”楚识夏掩上纸张，笑着说。
玉珠埋怨道，“我听说，好多人年轻时感染风寒，仗着年轻身体好不在乎，老来才发现落下了病根。”
“我们云中楚氏的，有几个能寿终正寝？还老来，我都不知道我能不能活到老来。”楚识夏混不吝道。
玉珠气急，在楚识夏的额头上敲了一下，疼得她龇牙咧嘴。
“大小姐是在为北狄使团的事忧心吗？”玉珠正色道。
“有一点吧。”
北狄人来者不善，使团被刺杀一事必然是自导自演。沉舟传来消息，说摄政王死于白煜之手，而白煜在阕北失踪。相比起局外敌手的虎视眈眈，局内的分崩离析几乎已成定局。
楚识夏把玉珠推开，郑重地对她说：“玉珠，若有一日我回不了云中，你一定要将我写下的东西送到哥哥手里。除了我哥，这封信谁都不能看，包括沉舟和你。”
玉珠刚想“呸呸呸”，却被楚识夏严肃的神情镇住，下意识地点点头。
楚识夏露出一个满意的笑容，摸着她的脸颊，说：“好姐姐。”
“大小姐，帝都是不是要出什么大事？”玉珠不安地说，“若有风声，我们便偷偷潜逃回云中。只要有我在，定不会让大小姐有事。”
“潜逃回云中，楚氏就是叛贼佞臣，天下皆可讨伐。”楚识夏捏捏她的脸，故作轻松地笑笑，说，“君要臣死，臣不得不死。如果楚家注定要留一条命在帝都，我希望这个人是我。”
君要臣死，臣不得不死。前世的楚明修在死前说过一模一样的话，楚识夏曾经无比痛恨这句愚忠的话。时至今日，楚识夏身处此间，才明白楚明修的无可奈何。
当时的楚明修固然可以硬闯出去，但他活着，楚家就被逼到了绝路。
时移世易，楚识夏死在帝都，楚家才有回头路。
“不会的……”
“玉珠，你曾说你一辈子守着我。”楚识夏截断她的喃喃自语，认真道，“不要守着我了，回家吧。”
玉珠的眼泪一下子就流了下来，“我的家早就没了……”
“拥雪关在，阕北在，云中就在。你永远有家可以回。”
楚识夏擦掉她的眼泪，笑容温柔悲悯，“别犯傻，我有什么可守的？你记不记得护国寺的梦机大师给我算命，说我是孤星入命，漂泊流浪、孑然一身的命格。我这样不祥的人，你跟着我作什么？”
玉珠只是哭着摇头。
——
未央宫。
皇帝烦躁地将奏折往案上一推，吓得伺候笔墨的小宦官连忙跪在地上。白善连忙为皇帝斟上一杯菊花茶，清润的菊花茶让皇帝略微舒心。皇帝还没来得及捡起奏折再看两眼，就见许得禄脸上顶着个清晰的巴掌印走进来，谨小慎微的。
“你脸上怎么了？”皇帝瞥他一眼，问。
“路上不慎冲撞了太子殿下，被太子殿下责罚的。”许得禄笑道，“多谢陛下垂怜，不碍事的。”
白善在心里翻了个白眼，说：“太子殿下向来宽厚，应当是有什么隐情吧。”
不料许得禄顺杆往下爬，接着白善的话头道：“是奴婢身边几个小宦官，跟着出入内阁久了，妄议政事，被太子殿下听见，殿下这才略施小惩。自然都是奴婢们的不是。”
白善听得皱眉，心里有种不祥的预感。
“子澈的脾气涵养一贯很好。他究竟听见了什么，如此动怒？”皇帝追问道。
“都是些琐事罢了，陛下批了许久的折子，劳累不堪，不听也罢。”白善试图打个圆场糊弄过去。
许得禄顺势面露为难之色。
皇帝用奏折拍着桌子，冷笑道：“他还没登基，就已经有如此威严？你们在朕面前也不敢说真话了么？”
许得禄赶紧道：“也不是什么大事。就是北狄使团遇刺的事，小宦官们不懂事瞎说。太子殿下正好听见一句‘云中楚氏的气数怕是要尽了’，便被殿下拦下来责骂。”
皇帝的脸色一下子就沉了。
许得禄嗫嚅道：“奴婢还听说一件事，不知当讲不当讲。”
“讲。”
“据说当年《观音大士图》失窃一案，案发前三皇子曾到画院大吵大闹，叫嚣着要太子殿下付出代价。是楚大小姐路见不平，摆平了三皇子。画院侍诏畏罪自杀后，太子殿下感念师生之情，也是仗着楚大小姐的面子才进的大理寺牢房。”
皇帝仔细地回想这出鸡飞狗跳的小事，脑海中相关的记忆却寥寥无几。
但皇帝想起了更多反常的事。比如白子澈毫无预兆地要求和楚识夏同去江南，白子澈若是表里如一的文秀柔弱，何至于有如此魄力？比如楚识夏三番四次地和白煜对着干，究竟是年少桀骜不驯，还是刻意为白子澈解围？
以及宫变当日，陈党官员指责白子澈勾结云中楚氏。
当时皇帝并没有当一回事，毕竟白子澈温良恭俭让到了柔弱可欺的地步。现在细细回想起来，白焕与白子澈势如水火，最了解白子澈的不是皇帝，反而是时刻警惕白子澈风吹草动的白焕。
许得禄不动声色地扫了冷汗直流的白善一眼，心中得意洋洋，接着添油加醋道：“楚大小姐与太子殿下私交甚笃，太子殿下听见这种话，不高兴是理所当然的。”
“云中楚氏下的好棋啊。”
皇帝的平静下波涛汹涌，他忍不住抚掌，冷冷地说：“楚识夏一个人，一边勾着朕最疼爱的儿子，一边吊着大周的储君。进可攻，退可守，云中楚氏怎么会衰败？”
白善越听越胆战心惊，殿内的内侍无不惊惶地跪下。
皇帝猛地掀翻桌上的笔墨纸砚，噼里啪啦地摔成一地狼藉。
“说不定连朕的储君都是他们替朕选的！”
皇帝气得眼前一阵阵地发黑，白善连滚带爬地扑上去扶住他。
皇帝忍不住想起一桩桩一件件的传闻，楚识夏与大理寺之子交好，是否楚识夏早就知道沉舟的身世，只是隐忍不发？又或者，云中楚氏从收留沉舟的那一刻开始就布好了今日这局棋，引君入瓮。
天塌地陷般的阴谋当头砸下，皇帝甚至想不起来找白子澈求证。
“走了一个陈邦，又要来一个楚明彦是吗？”皇帝气得直说胡话，连声道，“好好好，我大周的国祚誓要败在这群乱臣贼子手上！”
“陛下息怒啊！”白善诚惶诚恐道。
“来人，宣楚识夏进宫！”