期中考试刚刚过去几天，紫华市实验小学跟往常一样进行着开学时的教学计划，六年级（8）班的教室里，陈渊博的座位上空空荡荡，他已经有好一阵子没来学校了。旋律优美悦耳的上课铃声一响起，散落在外的同学们跟蜜蜂一样奔跑着冲进教室，魏宗赫和几个男同学喘着气，脸蛋通红，头上还冒着热汗，短短的课间10分钟显然让他们意犹未尽，进门时嘻嘻哈哈你挤我我挤你，一个男孩还冲着魏宗赫念叨着什么。
魏宗赫突然伸出双手立起掌，冲着那名同学猛地击去，嘴里还念叨着刚刚编成的段子振振有词：“降龙十八掌，送你回香港，香港没有门，送你送澳门，澳门没有桶，送你回马桶……”
话音未落，那个男孩就打了个趔趄，歪歪斜斜撞在过道的桌子旁，险些摔倒，他夸张地咧着嘴，捂着肚子“哎呦哎呦”地在原地跳着，就像带着弹簧的玩具进开启了自动模式。顿时，刚刚安静下来的同学们又是一阵哄堂大笑，前仰后合。
“赵老师来了！赵老师来了……”不知是谁像八哥一样快人快嘴。
弹簧玩具赶紧停止跳跃，哧溜一下跑回座位。
赵美婷抱着厚厚一撂考试卷走进教室。她把教室环顾了一圈，平时优雅的面庞上浮着让孩子们揣摩不透的神情，突然，“啪”的一声，将一撂试卷拍在讲台，在试卷落下的瞬间扬起一团粉尘。
一霎那，刚才的喧闹像被浇灭的火，教室里顿时归于平静，只能听到大家呼吸的声音。
“这份考试卷仍然有13个同学没有按老师的要求‘错一改一练三’。”赵美婷把脸板得很平，两道眉毛都快要拧在一起，嘴角微微朝下，她将鼻梁上的眼镜往上推了推说：“我一直就想不明白同样是一个班的同学，同样在一个教室里上课，同样是一个老师布置的作业，为什么完成的情况会有这么大的差距？‘错一改一练三’是咱们学校多年来的传统，是老师总结出来的教学方法，可是，你们为什么总要打折呢？”
同学位都不说话，大都低着头，恨不得找个地缝钻进去。
“把头抬起来！这时知道错了？你们昨天交作业时怎么就不检查？”赵美婷说，“这13个同学当中有8位家长签了字，但明明做错了还签字！还有5位家长根本连字都没签。今天放学后这5名同学全部留下补做作业，每道题都要‘错一练十’！请各小组组长给他们再出十道题，让他们重新练习，做不完不准离校，如果家长在门口接送，就让他们等着吧……”赵美婷生气地说，“让家长签字并是不老师推脱责任，教育分为学校、社会、家庭三个方面，你们没有按标准做完作业，家长就不应该给你们签字！签字意味着什么？责任！而不是应付！”
小孩子对外部世界有着天然的敏感，大家都能敏感地捕捉到老师生气时的每个细微的表情，他们齐刷刷地把手放在身体两侧，腰挺得笔直笔直，头部端正，目视前方，尽管老师正在批评他们，但他们还都挺起胸膛，一看都是训练有素。这样的坐姿从他们六年前一进紫华市实验小学就养成了，同学们还记得，那时他们才刚刚从幼儿园来到小学，第一次坐在了没有玩具，排满课桌的教室里，当时的班主任老师是梅格玲，正确的坐姿和握笔的姿势就是她教给他们的。
不光梅格玲老师教他们坐姿和握笔姿势，其他班里的老师也给大家教这样的知识，确切地说，这是同学们到紫华市实验小学上的人生第一课，不同的是许多老师都会一遍遍地重复着：正确的写字姿势包括三方面，一是坐姿正确，身体直，头正，肩平，腿平。二是执笔姿势正确，大拇指和食指夹住笔杆，其余三指托住，笔杆向后稍斜，靠在虎口处。三是眼离书本一尺；胸离桌子一拳；手离笔尖一寸……
梅老师没有给这些刚刚从幼儿园走进课堂的孩子们讲这些，她觉得这么冗长繁琐的话孩子们可能记不住，她索性把坐姿和握笔姿势编成了顺口溜，带着大家一边唱，一边一个个纠正坐姿。梅格玲编成的写字坐姿顺口溜是这样的：头正，肩平，身直，足安。编的握笔姿势顺口溜更是琅琅上口，像一首节奏明快的少儿歌曲：老大老二对对齐，手指之间留缝隙，老三下面来帮忙，老四老五往里藏。
当时的校长王才发现梅格玲老师编了两个顺口溜，觉得很有意思，对于刚从幼儿园来到小学的学生来说，写字就是他们的负担，梅格玲老师的这个法子，会让学生在唱唱歌、念念口诀中体验到写字的乐趣。
“老三老四的称呼就很容易让学生知道写字时得把无名指与小拇指往里弯进去，如果教师按照书上规范的说法去教，许多小孩子还不知道什么是无名指呢！五个手指分别有一个名称，孩子哪能一下子记住这么多？”王才校长特别赞赏“握笔姿势顺口溜”，后来，还亲自给起了一个更简洁贴切的名字叫“握笔歌”，还把这首歌专门用卡通字和图片制作成宣传板，悬挂在一年级的每个教室里。
同学们都记得刚上一年级那阵子，梅老师就像个幼儿园的老师，一上语文课就先让大家念口诀、唱儿歌，然后再写字，在同学们写字的过程中，梅老师就会从讲台走下来，在教室里随时纠正错误姿势，这样的口诀和儿歌他们唱了一个学期。那时有些同学还动不动会把梅格玲叫阿姨，梅老师会微笑地蹲下身子拉着他们的小手说：“从现在起你们不再是幼儿园里的宝宝了，你们成了学生，在学校里不能再叫别人叔叔阿姨了，要叫老师。”
小同学这时都会点点头表示听懂了。梅格玲还给他们说：“‘坐得直，拿得稳’不光光是说你们的坐姿和握笔姿势，你们长大了做人也应该这样，明白吗？”
同学们“坐得直“的习惯从那一年起便渐渐养成了。尽管赵美婷此刻用一张很难看的脸面对着大家，可是绝大多数同学们依然保持着”坐得直“的好习惯。王才校长以前在开新生入学典礼时，经常会很自豪地向学生家长说：“我们紫华市实验小学培养的学和其他学校培养的学生最大的区别就是，我们学校的学生阳光自信。”
而此刻这些“坐得直”的阳光自信的同学们，正在猜测着接下来要发生的事情……