不止楼角花海，整座城市，整片校园，全是明亮暖和。每日早上的省实验门口，穿着长长厚羽绒的片片身影，已更替成五花八门：厚羽绒，薄羽绒；厚大衣，薄大衣。平日最怕冷的大长马尾班长，仅仅披件不扣按扣的小薄大衣来上学，一片梨黄，恰映满园春色。余正夏对校园的感受，却仍驻足于三月中旬，止步不前。彼时，寒风吹过，花未开，草未萌。
省实验春景是部电影，到目前为止，已然放映完毕大致一半。余正夏错失了春日的一半。纵然如此，他也不去好好珍惜仍有余的春季。映入他眼帘的所有花，所有草，所有春光，仅仅是映入了他眼帘。
“咚咚咚！咚咚咚！”带头的金妍尔，她那留着长指甲的食指，轻盈、灵动地敲敲。
“请进！”班主任的声音，出现在余正夏耳畔，不很悦耳。
金妍尔压下门外把手，推门进去。除开学业之类，她不是非常关心日常生活里的一些细节。然而，直觉跳出来，清清楚楚、明明白白告诉她，方才，就在这间办公室里，有个不怎么样的话题戛然而止。她不太信任此时的直觉，可回想起王老师喊的“请进”二字，急促得好似车前突然窜过只狗时的急刹车，她又觉得直觉值得依靠。
“王老师好！”余正夏紧着跟班主任道声好，班主任仍然面无表情：跟余正夏说话时，她能摆出的最温和表情。今日的面无表情，却和往日的面无表情有所不同。余正夏看得到，今日的面无表情中，不知是不是心虚的情绪，正若隐若现。
“老师好！”金妍尔也恭恭敬敬向二十班班主任问好，“我们来找裴美帆老师。”
“好，她在哪儿呢。”
王老师加快速度说着，脸上换上了礼貌的笑。两人按照她的示意，往第二教研组最深处走去，见到他们都再熟悉不过的面孔。稚气仍未褪尽的容颜，埋头于十六班默写、二十班随笔、七班文言文阅读和病句小卷、八班全真模拟卷和跟踪练习册里。
“裴老师好！”两声问好声重叠。
“是你们啊，”大堆练习题的重压下，裴老师还不忘笑着抬起头来，“卷子在这儿呢。”
果然如她所言，四个班共二百多张八开灰底卷子，蜷缩在她左手侧一处小角落里。
“好的。”
金妍尔粗略数过、拿走五十张卷。余正夏又以同样的过程，拿去大概六十张卷。
“还有别的事吗，老师？”金妍尔把小沓卷子卷成筒，拿在手心。
“没有……”裴老师的语气包含着不确定，“啊，对了，我想起来了，你们班随笔我批完了，今早得讲。你先拿回去发了。”
“好的老师。”金妍尔把小沓灰卷子放到二十班的随笔本上，待会儿，小沓灰卷子和随笔本，会被这位二十班课代表一道搬走，“还有别的忙需要帮吗，老师？”
“没了。”裴老师重新低下头，“我什么时候要你们批作业，再找你们哈。”
“明白了，”金妍儿继续说，“裴老师再见！”
“裴老师再见！”
“拜拜！”
裴老师向两名课代表道别，丝毫不耽误她在臧晓宇的默写答案上画两个大大的圈：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。那道默写问的是《离骚》中的两句。她不禁摇摇头。不，快两年了，臧晓宇终于可以把连续的两句名言名句往卷面上写了，并且一字不差。她该感到欣慰才对。
两名课代表推上门，走远了。
“晓红啊，”教研室里，回响起十九班语文老师慢悠悠的声音，“摊上那个余正夏，你这回算是惨了。”
“好好看着点他，别叫他出事。咱遇到这种，推是推不掉，走一步看一步吧。”又一名上了年纪、比王老师还大上十多岁的语文老师叮嘱道。
要不是听她们这么说余正夏，裴老师都不知道两名课代表走了。
老师，尤其班主任，不想让学生出事的目的，大概除去怕担责，就别无其他。裴老师见识到了胜任班主任的葵花宝典。尽管那宝典在她眼里就是堆废纸，可两位老教师身体力行，指着那堆废纸，告诉她，它就是宝典，就是宝典，就是宝典，等她不再太年轻，她就能意识到宝典多么宝贵了。
她平常地检查、批改默写，呼吸却不是很畅快。
“我说，特长生就该打包单独放一个班里，”方才那位语文老师又开口了，“一帮成绩不够的，干嘛掺合进来啊。”
“上面有安排，我们哪有什么办法。”
“特别余正夏这种单亲家庭出来的，真是叫人头疼。”
裴老师全心全意、专心致志听着这些自觉资格老的老师讲话，不知她们又打算发表哪种自以为是的言论。可她中指指关节磨出小茧子的右手，仍然握着笔管快要空了的红中性笔，在那儿做着样子。她的头也做着样子，低下去，仿佛还在专注地看着臧晓宇的默写卷。
她真的不清楚，余正夏究竟哪里会叫人头疼？除了数理化学得不好，好像也没什么了。
“我说，单亲家里的孩子，就没几个心理健全的，”老语文老师又开始了她的指点，“我以前带过个单亲家里的女生，她妈妈带她。她一天到晚，除了跑网吧打游戏谈恋爱，啥都不知道。我跟你说啊，她成绩可差可差了，差得……”
王老师听着语文老师一大长串一大长串的抱怨。
“我明白了，朱老师，”显然，王老师接受了朱老师话里传达的语重心长，“反正上头已经决定了，今年开始，单科奖学金就不给班主任了。还关心他干什么，不让他害我就好了。我一天到晚哪有那么多精力，我还要管我闺女中考。本来就不待见他。”
最后七个字，王老师咬字咬得重重的。
裴老师并不愚钝。一年半多来，尽管王老师竭力掩饰、竭力克制，这位才入行的新鲜人，还是能一眼看破：十六班班主任对余正夏的态度，远非表面上那么亲切。裴老师相信，余正夏更不愚钝：无论十六班班主任如何努力地和他拉近距离，他永远都只是礼貌面对，看去是彬彬有礼，其实，他从未主动接近班主任哪怕一步。裴老师又担忧，又欣慰。果然她没看错人。
可这段肺腑之言从王老师口中吐出时，裴老师还是被惊到了。
是结结实实地被惊到了。
只要确保余正夏听不见，这番言论，就可以被光明正大地说出来，没人会反对她。
为了所谓的最轻松稳定的教师工作，裴老师一路苦读十二年。苦读十二年还不够，作为补充，从大一军训起，到大四的四月末，她又把三年多的宝贵时光献给了考研和考教师资格证。没办法，前面的十二年结束之时，柴火烧得不够旺盛，对她来讲，想要火苗更旺，旺到足以照亮她的前程，还需在接下来越来越有限的时间内，再快点扔木柴进去，一根接一根。
考进一所一流A读研、拿到教师资格证、又幸运进入省实验教书，她应该感到无上荣幸才对。事实是，刚知道被省实验招走时，她的确是在感到无上荣幸的。可还没多久，还没到正式入职，她就对今后的人生道路感到一种无力。本以为，正式踏入稳定、轻松的工作岗位，乌云般的无力感会被一阵清风吹走。前年八月，新高一开学。此后一年多、快两年的时光中，她的所见所闻，所思所想，往本来颜色还很淡的无力感上，涂了一笔又一笔。一年多的酝酿完成了，她的无力，已然演化成浓墨重彩。浓墨重彩里，余正夏算是为数不多的几个安慰之一。她愈来愈不想用心上好班了，可每天都能见到这位大才子——他每回大考，才考到一本线上二三十分，但“大才子”称号，叫着毫不令她觉得夸张——她心里都会轻轻飘进一小抹明黄。原来，她能接触到的省实验学生，也可以令她惊喜万分。
然而，让这点明黄，去压过内心那团压抑的大乱麻，无异于螳臂当车。听两位老资格的老师那么讲，大团乱麻又嘭地炸开了。她若不把乱麻暂时整理下，实在无心去处理好学校里要面对的那些事。现在，她却连暂时整理麻团的力气都失去了。
听听那两位要讲些什么吧，看她们能有多离谱。