安全屋没有昼与夜，终日飘荡在各个宇宙的深层空间里，往外看去，总是虚无的景象，唯有通过无限之路，去往其他世界，才能看到些不一样的风景。
不过，这种生活，对于缪缪和李素而言，早就习惯了。大多数的时间里，安全屋都只有她们两个。薇拉偶尔会在讨论工作的时候来坐坐。一般讨论完工作，很快就离开了，似乎多偷闲一会儿都会让她不自在。
今天倒是个例外。薇拉前来安全屋待了很久，原因自然不用多说，黎木回来了。这个太久没见，以至于显得有些陌生的男人，一回来，似乎一切都变得颇有生机，沉闷在屋中的死气，一下子透了个干净。
仔细看的话，他除了头发变长了一点，胡茬子变黑变粗了一些，也没什么多的变化。还是那么高一个，不胖也不瘦，身材坚实匀称。可总有给人一种他的确变了的感觉。这是太久没见带来的感官变化吗？
“黎木，你上哪儿去了啊。”缪缪还像个小孩子似的，一上来就是表达不满。
“学习去了。”
黎木的回答也很敷衍了事。语气弄得像是两个人颇为不对付一样，实际上，分量几何两人心里清楚。
因为灵魂和身体可以说，都是依托于黎木而存在的，所以，缪缪习惯于把黎木当成是比朋友更加亲密的家人角色。至于详细的，是父亲这种监护人角色，还是兄长这类平辈但稍带教管责任的角色，就没有太多纠结的必要了。这本身就是独一份的关系。
从眼神和一些肢体动作上可以看出来。当两人再见面，缪缪想要来个亲密的拥抱，黎木则是想把她推开。而大多数的情况下，黎木看缪缪的眼神，也总有一种恨铁不成钢的感觉。也许一开始，黎木还把缪缪当作朋友，但缪缪摆脱芒格纳的精神束缚，重获自由，展现出一个贪玩的少女秉性后，就变了。
不会有人是一成不变的。缪缪只不过是变得太快，太多了。适应了她的变化后，自然需要改变与她相处的模式。黎木不论是从年龄，还是心性上，都不可能跟一个十六七八的少女做朋友。
于是乎，这种亲密又严格的关系就出现了。李素作为一个旁观者，看得很清楚。她刚来安全屋时，也才十三四岁，是个小孩子，黎木待她虽然不如缪缪严格，但也是以长辈的身份，相处起来，多为关心、爱护与教育。随着她不断长大，到成年，到现在的成熟，相处模式也逐渐地变了。
现在，就更像是朋友了。在这方面，李素觉得黎木是一个很优秀的人。他总是能拿捏住与不同人的相处方式。每个人都能跟他相处得好。所以，哪怕他十年不出现一次，对安全屋的事也完全不过问，大家还是会愿意信任他。
“这次要在家待多久？”缪缪问。
李素觉得好笑。缪缪居然能那么轻松自然地说出“在家”这个词。这听上去就像留家的女儿在跟归家的父亲说话。
黎木似乎也注意到了这份微妙。他看着缪缪，
“你的样子，是不是该换换了。”
“什么？”
“过去那么久，你还是这副样子。我记得，给你的这具秘偶身体，是会随着年岁自动变化的。虽然你可以控制它不衰老，但也没必要一直保持十六七岁的样子吧。”
“有什么不好吗？哪个女孩子不希望自己永远十八岁啊。”
黎木知道，缪缪是听懂了自己的弦外之音，但故意装作不懂。他摇摇头没多说什么，也知道她要是死了心地装湖涂，自己说再多也会是一副嘻嘻哈哈的样子，实在过分了，就闹脾气，撂挑子。那样只会徒增烦恼。
安全屋开始了新的旅行。
一整夜的时间里，黎木都在跟薇拉探讨《无限》的后续改进计划。卡亚星是离开地球后，一次全新的、独立自主的尝试，结果虽然完美，但过程并不十分顺利，磕磕绊绊。还有许多失误的地方要改进，比如《无限》在内测阶段的隐秘性，修改底层运行逻辑、优先级等基本法则的各种细节。
各种各样的问题不少，好在薇拉足够优秀，黎木颇为得意当初拐她上船的决定。要是这里只留个缪缪，那要头疼的事情可不少。
这十来年间，薇拉也并非一成不变。她很少再提起关于“天使”的话题了。黎木觉得她并非不在意自己是不是天使这件事了，而是说，她也许有了其他的目标。以前她只为“天使意志”而活，现在，可能有了其他的意义，也许并不丰富，但总比什么都没有好。
“你想回去看看茹莲娜吗？”黎木忽然问起这个问题。
本来在思考改进计划的薇拉一下子就傻了。她靠在沙发上，仰起头来，脸对着天花板。稍后，她又坐正了，
“她又不是什么孤寡老人，哪会孤单寂寞。”
“我是说你。”
“我？”
薇拉愣住了。她不知道，一下子不知道该怎么回答，手也放不端正了，不断地捏紧又松开。
黎木笑着说，
“不如回去待一会儿吧。今天就这样了，有什么事，后面再说。卡亚星的成果，得消化几个月才好继续新计划。”
“嗯，我先回去了。”
“回哪儿去？”
“无限空间。”
“那里只是工作的地方。缪缪跟李素，其实蛮想跟你一起待着。”
“我……再想想。”
薇拉起身离开。安全屋里一直都有她的房间，不过她很少在这里住。并非是这里不好，也并非一年到头，全天无限空间都有事要处理。这里很有安全感，很让人放松。只是，心里面有什么东西卡着。说不明道不白，一走进这屋子，那东西就犯了，让她坐立难安，就好像待在这里是什么惩罚，所以往往一交接完工作，就飞似地逃走了。
直到黎木点明了，她才意识到心里卡着的是什么。她以为缪缪跟李素不喜欢她。这怪奇的想法，其实从她上了这条船那一刻，就扎根在心里了。没有人把她当外人，唯独她自己把自己当外人。原先还有个从灵给她一点希望，从灵走后，她就只想着工作了。
这到底是谁的问题呢？薇拉不想去深思了。她轻手轻脚地走到前厅，这时候，吧台里的李素忽然抬起头问，
“薇拉，我新研究了一种饮料，要试试吗？”
以前的时候，薇拉只会拒绝，然后说还有很多事没做完，其实并没有很多事。现在，
“好。”
虽然回答只有一个字，但起码不一样了。
楼上传来打鼓似的脚步声，追着一句话，
“我先试，让我第一个试！”
“你属狗的吗！什么都要抢第一口！”
吧台很快就变得又吵又闹。薇拉是个喜欢安静的人，不过，看着这个场景，倒也不错。
安全屋的关系氛围里，缪缪是高调的增色剂，有她在，总是光鲜亮丽，明快鲜活的，李素是低调的调和剂，可靠，认真，一边拿捏着缪缪，让她不至于突破底线，一边保证安全屋始终正常运转，不会停摆，薇拉则像是一抹特别的色彩，有她在，给人惊喜的感觉。
至于黎木，是一条纽带，连接着所有人。纽带不会主动说话，总是会在大家需要他的时候及时出现。
可这条纽带，偶尔也需要一些安慰。只是现在，能够安慰他的人不在。
黎木站在装饰品走廊上。这里相较上次新增了一些装饰品。能在待在这里的，都不是普通的装饰品，区别只在于，有的可以说话，有的没法。缪缪说，安全屋偶尔会打开一些特殊通道，人没法进去，但装饰品能够出来。她不知道该拿那些装饰品怎么办，就索性全摆在这条走廊上了。
细看一番，相较之前，多了一本“蓝眼睛”书，一副“百闻者”拐杖，一台黑白款“胡同巷子”电视，一支“乞讨山羊”笔，一个“莫克莫克啮齿”杯子，以及“播放自杀之时”留声机。
其中，“蓝眼睛”书和“播放自杀之时”留声机会说话，其他的都不会。看样子，它们已经跟之前那批老装饰品混熟了，彼此交流得来。同样的，它们也不记得自己的前身是何物，忘却了太多，只保留着某种虔诚。它们虔诚地遵循着一种生存法则，天然懂得自己依托于安全屋而存在，唯一的主人是黎木。
令人在意的是，不管新增多少装饰品，似乎，它们都愿意将最初的告示牌“呢喃”地位视作最高的那一个。哪怕“呢喃”的功能，在一众装饰品里，是最没用的，只有个告示作用。但它们在它面前，恭敬得像晚辈和学生。
黎木不觉得自己给了“呢喃”特权，也从未刻意偏爱它。就因为它来得最早？不，这个理由太牵强了，“年长论”在安全屋是行不通的，缪缪活了几百年，在从灵面前，一样是乖妹妹。
“转眼间十多年过去了。想着刚走进安全屋那段时间，一穷二白，什么都不懂，有时候还被玩家客人耍心机。”黎木像跟老友聊天一样，轻松平常地说起刚开始的那些事。“除了我，你是安全屋里第一个能出声的。”
“呢喃”微笑出声，
“老板也会怀缅过去吗。”
“我时常觉得，我走得太快了，以至于身边很多的好风景都没能好好欣赏，觉得可惜。”
“过去的并不可惜，能预见未来，却求之不得，才是可惜。”
“你这份智慧，恐怕是我学不来的。”
“呢喃”谦逊地说，
“老板言重了。我仅有我过去的感悟，未来的时间，我都只是在这里，不再变化。年岁对于你我而言，并不值钱，因为那是一定可以得到的。”
吧台处的欢声笑语不断，仿佛她们有着用不完的精力，一找到个快乐的事，定要将其消磨殆尽才算完。黎木颇有些羡慕。其实他只要想，立马就可以加入她们，分享喜悦，可这份喜悦对她们而言其实很廉价，随时都可以再得到。对他却不一样，珍贵到不敢轻易触碰。
生怕一触碰就发现，其实自己并不喜悦。黎木缺乏一个与自己并肩的交心之人，缺乏能够随时随地获得廉价喜悦的条件，就像跟朋友一起玩游戏，跟爱人一起看风景。
这一趟，他在卡亚星的历史之路上走了很久。看得太多，入戏太深，仿佛自己也变成了历史中的某个人物。一旦大潮褪去，所有的一切都消失了，只剩他一个人。最开始投下魔盒的时候，他并未对此抱有多大期待。但凑巧的是，魔盒的第一个接触者是黄婵。
于是乎，观看黄婵在历史中随着魔盒影响的变化，成了一件趣事。他本以为，黄婵能够成为最终拍板的那一个，却没想到，她却更希望有一个新的未来，承接衰老的过去。法尹成为了最后之人。
这一趟，黎木收获最大的，并非是对于过去的时间更深的理解。最大的收获是，亲身体会了历史中不同的，各有特色的面貌，事物与生命之于世界的变化，在他眼里变得更加清晰了。
“什么是未来？”黎木问“呢喃”。
“呢喃”回答，
“未来就是你往前看，一直到看不见的地方。那后面，就是未来。”
黎木抬起头向前看。他当然没在看安全屋的墙壁。他在看娜塔莎，在看从灵，在看新的旅途，在看走得更远的自己。他也当然看不到。可一切的一切，就在看不到的地方，等着他。
这么想着，似乎所有的人和事，都变得分外生动可爱。
“你是对的。未来不是过去，它终究会来。”
“如果能稍微消除一些老板的愁闷，某感到荣幸。”
“不必如此谦逊了。‘呢喃’，就在刚刚，上一刻，我决定，下一趟旅途，让你做主角。”
“啊？”“呢喃”有些错愕，“老板的意思是？”
“是的，下一趟旅途，我们去你的家乡。”
“可是，我来自何方，连我自己都不知道。”
黎木神秘一笑，
“没关系，我知道就够了。”
“呢喃”心里酿出一种特别的感觉，是来到安全屋后不曾有过的感觉。它依旧保持着自己的绅士谦逊，
“‘呢喃’某悉听尊便。”
一个躁动的夜，几颗躁动的心。
几个正在兴头上的姑娘，一激动，就跑过来跟黎木说，她们都要回地球一趟。薇拉和李素都有回去的正当理由，至于缪缪则纯粹是凑热闹。黎木自然是同意了。等到她们走了，他才发现，安全屋里居然还撂了那么多事没处理完，这给他气得想直接把缪缪抓回来，盯着她把事做完才算数。
但最后，他还是没做出这种残忍的事，一个人闲着闲着也算是料理完了。