小白并未注意到女孩儿的离开，而他的眼睛一直就停留在籽籽的双手上。女孩儿说的对，这双手是如此灵巧如此熟练。看着这样一双手这样的舞动，简直就是一种享受……忽然，翻飞的双手停止了舞动，籽籽把自己编织的东西握在左手里，用手指了指小白面前那堆木条，询问地看着他。小白忽然有些不好意思，低下头尽量不去看籽籽。这注定会是一段难忘的时光，还没有结束，已经让自己开始想念。生怕遗漏任何美妙的细节……只不过……就让它这么流逝在籽籽翻飞的双手之中，而自己并没有对“难忘”添加进任何的内涵和分量……
“白晔，难道你不觉得可耻吗？”小白在心里骂了自己一句。籽籽所见，是小白清了清嗓子，挺了挺腰，没再盯着她看，而是把目光埋进那堆木条里去了。
与朋友坐在一起，各自专注着喜欢做愿意做的事情，任时光流逝。有一个词叫做静好，大概就是形容此刻的吧。内心的安宁与平静，便是人生美好的所在。
时间是条河，身在其中的我们和时间一起流淌。流过的时间并不会带走任何东西，却会给我们留下很多东西，比方美好的感受、有价值的思想以及财富；又比方痛苦、疾病、衰老乃至死亡。任何时间都不会白白流逝，每一分每一秒都会冲刷过我们的身体和内心，留下痕迹。有些是你想要的，有些是你不想要却必须接受的。还有一些明明应该抛弃，却被我们紧紧抓在手中；还有一些明明渴望得到，却会一再错过……其实，这也怪不得时间。在时间之河中，如果你既不会游泳又不会撑船，还懒得去学，就只能沉入河底，既看不到沿途的风景也体会不到搏击的乐趣。时间经过你身边时给你留下的，只能是错过和不容选择的接受……要遇见美好，真难。怪不得爸爸会告诉籽籽——所有美好的东西都是罕见和复杂的。越是对爸爸的话有所体会，籽籽就越不愿意让“不能说话”这种事情把自己漂流在时间之河里的小船弄翻而错过美好。她更不能用这样的情绪去影响小白或是别的什么人，让他把愧疚紧紧抓在手中，而无法体会美好。
这段时间以来，小白已经证明，他是一个值得信赖的朋友，他不欠自己什么——籽籽真是这么想的。朋友就是要一起经历过一些事情，而这些事情被时间之河冲刷后，彼此都找寻到值得珍藏的东西……
不知什么时候，这个房间里就只剩下了他们两个，老铁也再没进来过，世界如此安静。
籽籽听着自己翻飞的手指发出有节律的悉索声，就好像是从心里哼出的一首歌，旁边还有小白敲击木条时发出的叮叮咚咚的伴奏声。籽籽不由瞟了一眼小白，他似乎完全沉浸在自己的世界里了。
籽籽的手机响了，电话铃声唐突地回荡在房间里。