郑律成抱着曼陀铃兴奋地跑到自己窑洞前。窗子里射出昏黄的灯光。郑律成放慢了脚步，轻轻走近窗前，先是听了听里面的动静，而后透过窗户纸的破洞往里看……
公木正在小桌上写着什么，写了几个字后，又不满意地划掉，重写……公木一副焦急苦恼状。
郑律成诡秘地笑笑，离开窗口弹起曼陀铃……公木正处于烦躁之中，突然听到外面有人弹琴，更是躁火升腾，把写了一半的稿子抓起揉成团，砸向窗子……纸团碰到窗纸上掉落下来，接着窗外还响起唱歌声……公木更是气不打一处来，腾地跳下炕冲了出去……
郑律成边弹边唱着他刚谱好的《子夜岗兵颂》……公木拉开门，看见郑律成弹着琴在有滋有味地唱着……
公木愣在门口看了郑律成有十几秒钟：“哎哎哎，你发癔症呢，大半夜在门口唱什么唱，知道是你郑律成犯病了，不知道以为闹鬼了呢。”
郑律成笑笑说：“老张同志，你听听我唱的是什么嘛。”
公木：“我不管你唱什么，你，你……”
郑律成停下来，从口袋里掏出一张抄好的歌片递给公木，公木接过歌片一看，原来是郑律成谱上曲的《子夜岗兵颂》。公木惊诧地看看郑律成，又看看歌片。他看不懂五线谱，但他还是能看懂自己写的诗，而这时郑律成唱出来的歌，已经与自己写出来的诗句是完全不同的韵律和节奏……郑律成弹着，唱着:“一片鳞去，筛出了几颗流星，相映溪流呜咽呜。是谁弹奏起这一阙乡曲，四周里低吟着断续的秋蛩。”
公木惊呆了。他站在窑洞门口一边听着，一边借着月光，从歌片上寻找着郑律成唱出的歌词对应在歌片上的具体位置:远处一点孤灯，像一点流萤，明灭在有无中，画出了无涯的黑暗，也画出了山影重重。你可敬的岗兵，手把着枪托，站立在路口，面对着西风……
公木感到太神奇：“小郑，真没想到，真正的没想到，这诗让你谱上曲子这么一唱，真是有了质的飞跃啊，太好听了。”
公木把郑律成拉进窑洞：“快快快，我写不下去了，咱俩再聊聊。”
公木把郑律成推到炕沿上让他坐着，直直地看着郑律成，又看看手上的歌片：“你什么时候写的，我怎么没看见你写啊，昨天你只是说你要把《子夜岗兵颂》谱曲，可我还没把诗交给你，你从哪抄来的？”
郑律成：“你的小本子里有嘛，那天我翻到了，就抄下了。”
公木：“真有你的啊。”
郑律成：“老张，我知道，写词是一件很难的事情。上次莫耶就憋了好长时间才写出的《延安颂》。你们诗人真是特别特别的伟大，能把心灵中最动人的感受，用最生活，最生动，最简洁的文字描写出来，我特别佩服你啊。”
公木：“行了，你也别捧我了，你知道我写不下去，哄我玩，给我打气是不是？”
郑律成笑起来：“我怕在屋里哼哼影响你写，就跑外边去了。我估计你写的差不多了才回来的。”0
公木：“你去哪了？”
郑律成：“上山啊，到山坡上，又安静，又不会影响别人。我回来的时候，发现你在炕上抓耳挠腮的，我就知道你卡壳了……写出几首了？”
公木：“第一首还没写完，你就在外面拨拉琴，烦得我呀……”
郑律成：“哎，你写了就给我看嘛。”
公木：“还差最后一句……怎么也想不出来合适的词。”
郑律成：“没关系呀，我先看看，如果能有旋律贴上去，你再根据音乐的感觉去找词。你不是说，诗变成歌是个质的飞跃，那我们就再飞一个。”
公木：“我刚才写的是《八路军军歌》……行，你看看，哼几句我听听再说。”
公木开始找歌词稿，发现刚才的稿子已不在桌上了：“哎，我刚写的，哪去了……哎，怎么会不翼而飞了……你没看见吧？”
郑律成：“我连门都没敢进来。”
公木：“哎，那去哪了？”
郑律成：“你问我，我问谁？你是趴在桌上写的，我看见了，可后来我一弹琴，你自己藏到哪了，我就不知道了。”
公木突然想起刚才发火时把歌词稿给扔了，他往门口一看，纸团还在地上呢。公木不好意思地笑着走过去捡起来：“在这呢，哈哈哈，你看看……”
郑律成：“哦，炮弹打出去了。”
公木：“倒是想打你来着，可惜窗户纸都没打破。”
公木把揉成团的纸慢慢展开……郑律成凑过来看。小桌上的歌片：《八路军军歌》。
公木：“你听啊铁流两万五千里，直向着一个坚定的方向苦斗十年，锻炼成一支不可战胜的力量一旦强寇虏边疆，慷慨悲歌奔战场首战平型关，威名天下扬首战平型关威名天下扬……”
郑律成一把将歌片抓在手里：铁流两万五千里，直向着一个坚定的方向，苦斗十年锻炼成一支不可战胜的力量……太棒了。老张啊，诗人啊，你是怎么想出来的呀。你看看，铁流两万五千里，这不就是写红军长征吗！直向着一个坚定的方向，就是北上抗日呀；苦斗十年，锻炼成一支不可战胜的力量。从南昌起义一路走来，从红军到八路军，这就是我们革命武装的发展历程啊。两句诗就能把八路军的发展史概括出来，如此精练，如此有气势。”
得到郑律成的理解和赞美，公木颇有些得意：“你看后面这句怎么样。”
郑律成：“首战平型关，威名天下扬……好，好啊……这就是我们的八路军啊。”
说着郑律成拿着歌片开始哼起旋律了:“铁流两万五千里，直向着一个坚定的方向苦斗十年锻炼成一支不可战胜的力量。”
郑律成手在轻轻地舞动着，小声地唱着……
公木：“好了，我继续往下写。”
郑律成摆摆手，继续哼下去:“一旦强寇虏边疆，慷慨悲歌奔战场首战平型关，威名天下扬首战平型关，威名天下扬！”
郑律成：“你听怎么样？”
公木也很激动：“好好好呀……你先给我，让我写完。”
郑律成：“不不不，你让我哼完。”
公木：“写完。”
郑律成：“哼完。”
公木：“写完你再哼嘛。”
郑律成：“我哼完了你再写……不，你写下一首，写一下首……”
公木：“你总得让我写出个完整的东西吧。”
郑律成：“不用，这已经很完整了，铁流两万五千里，多有气概，多豪迈呀。我已经找到感觉了。”
公木：“你找到什么感觉？”
郑律成：“你这句词比岳飞的满江红还有气魄，他是三十功名尘与土，八千里路云和月，你一上来就铁流两万五千里，铁流滚滚，气势如虹，即形象又富有动感，应该是进行曲式，对，进行曲……你先写别的，别影响我啊……哦，我影响了你……我走。”
郑律成拿着歌片就往外走。公木只得由他去了。公木又拿出一张纸展开在桌上，写下《军民一家》四个字。
片刻，郑律成砰地又推门进来：“老张，你听听啊，前两段是这样的……”
公木很无奈地放下手中的笔。郑律成从口袋里掏出支口琴：“你听啊。”
郑律成用口琴吹出《八路军军歌》的前几句的旋律……
公木点点头：“好，行，不错，请……”
郑律成：“抱歉.我是回来拿提琴的。”
两名干部站在门口轻轻敲了敲门……公木和郑律成一愣，郑律成：“请问你们找谁，是我还是他？”
抗大老师甲：“你们的动静小点行吗？”
公木指指郑律成：“哎，说你呢，动静小点啊。”
抗大老师乙：“我提醒你们啊，抗大不是鲁艺，那边可以整天吹、拉、弹、唱，抗大这边可不行的，这里是搞学问的，是从事教学研究的……”
公木听不下去了：“哎，你这话我就不爱听了，鲁艺的革命文艺教育，艺术创作研究，就不是搞学问吗？抗大每天唱这么多歌曲，大多数都是鲁艺音乐系的老师和学员创作出来的，难道这些歌曲里就没有文化没有知识没有美学价值吗？”
两名干部讨了个没趣，抗大老师甲：“不跟他们说了，我们找领导去。”
两名干部悻悻离去。郑律成多少也觉得不太好：“老张，是我的问题，我注意点啊！”
公木：“你注意什么，搞音乐的不弄出点动静来能行吗，革命歌曲整得跟蚊子叫行吗？就要洪钟大吕，气势如虹。对了，刚才你吹的那前几句我听出来了，是有点行进曲的感觉。”
郑律成：“应该说是进行曲的节奏型。”
公木：“听拉拉蛄叫还不耕地了？甭管他们说你啥，就照这个感觉来。”
郑律成：“拉拉蛄……是谁？”
公木：“拉拉蛄它不是谁……是昆虫，学名叫蝼蛄，专吃地里的种子，庄稼的根……嗨，怎么又扯到生物学上去了。”
郑律成：“我知道了，你说的是不是蛐蛐呀，我小时候也抓过……”
公木：“拉拉蛄比蛐蛐个儿头大……我说咱俩还写不写《八路军大合唱》了？”
郑律成：“当然要写，哎，你那首写完了没有？”
公木：“我，我刚开了个头，你就进来了，我还能写吗？”