“兔子，兔子，你跑去哪里了？”顾野躺在病床上睡梦中呼喊着逐渐醒来，眼睛睁开的同时眼眶也蓄满了泪水。
顾沐阳提着餐盒推开病房门，习以为常地靠近病床上的人，“哥，你怎么又把自己喝到住院了？”
顾野假装冷静把头埋在枕头另一处，目光死死看向窗外绿色的树叶，眼泪也假装不知情刮过鼻梁浸透了枕头。
当下已经是6月份了，距离蒋南希和岑岑的婚礼已经过去3年，然而这短短3年，顾野却感觉自己每天都度日如年。
同一家医院，同一间病房，同一个病床，同一个手机，今年一次一次的重蹈覆辙并没有换来改变。
手机里同样单方面发出去的微信，已经堆积了3年了，3年了，而今病房的门却怎么也没有等来萧逸的身影。
闭上眼睛，顾野总是无法控制地回忆起，最后一次见到萧逸的那一次。
明明他们参加别人的婚礼，已经约定好好在一起，明明大家那时候都很开心，可是为什么萧逸却再一次不见了？
周鑫轻轻推开病房门靠近顾沐阳，两个人目光同样落在侧卧着低声啜泣的顾野身上。
白色的窗帘被风吹得轻轻摆动，温暖的天气却没过去3年前那个2月让几人暖心。
“顾野是吧？这已经是你第几次住院啦？”护士脚步匆匆，拿起床位尾的病历记录着。
“上次陈医生不是和你说不能再喝酒了吗？年纪轻轻的，怎么这样不爱惜身体呢？”护士啧了一声，习惯性地看向熟悉的病患家属叹气。
2019年尾，随着过年的气息，一场突如其来的新冠疫情如黑色的风暴席卷而来，迅猛的扩散带来了长达三年的口罩抗疫。
空气中弥漫着消毒水的味道，街道上不再是熙熙攘攘的人群，取而代之的是一片死寂，还有戴着口罩匆匆而过的身影。
医院里充斥着悲痛的哭声，无数家庭在这场灾难中失去了亲人，世界仿佛被按下了暂停键，又像是陷入了一场无尽的噩梦。
从一开始的找不到到绝望，又到后面的奢望，顾野已经记不清楚听到多少次“他真的不在了，就算当时活着，疫情这么严重……”
三年了，这三年的时光里，世界发生了翻天覆地的变化，而他心中的那份执念却从未改变，一刻也没停止想要找回他的萧逸。
新冠疫情的噩梦终于结束了，然而不愿意接受挚爱真的不在了的噩梦却魂牵梦绕着顾野。
“哥，你先起来吃点早餐吧。”顾沐阳打开餐盒，轻轻地推了推病床上平静下来的哥哥。
顾野睁开眼睛，睫毛带动着余下的泪水，打开手机那屏保依然还是他和萧逸的合影，日期却不知不觉到了2023年6月21日。
“不好意思啊，让你们担心了。”顾野起身走向卫生间洗漱，“昨晚和同学几个聚餐，不小心喝多了，真没啥事的，等下我就去办理出院……”
“哥，你的身体还是悠着点吧，不要老是让爷爷奶奶太担心……”顾沐阳忍不住还是开了口。
顾野洗漱好只是收拾着餐盒，他并没有回答，也没有吃，甚至有点享受身体的疼痛，那样让他感觉自己确实还活着。
他已经忘记了，因为疯狂的想念学着抽烟，拼命呛咳自己却丝毫不解愁的第一次，也忘记了第一次如何用酒精克制着自己的想念。
疫情的残酷他一边惜命，一边又压制不住自己的想念与不甘，这3年，他学会了抽烟和喝酒。
白天还是依旧原来那个阳光开朗的顾野，到了晚上回到房间里，无尽空虚扰得他变得胡思乱想，甚至失眠抑郁。
萧逸真的不在了吗？顾野重复无数次问了每一个他们共同认识的人，疫情死亡人数从巨增到巨减，萧逸这两个字，他们都不敢在顾野面前提上一句。
“嘿，你玩了没有，最近这个侦探的游戏特别火啊……”顾野他们推开门就听到了走廊长椅的喧嚷。
“什么侦探游戏啊？我还没玩过呢，最近天天都是在忙着打王者和吃鸡呢！”
“该回病房了你们，得注意保持安静一点呢，你俩住院还整天打游戏……”护士嘘了一声，催促着长椅两个少年回病房。
顾沐阳听到游戏倒是原来的精神状态，顾野像是没有感受一样，提着餐盒走在办理出院的前边。
周鑫拍了拍顾沐阳赶紧跟上，自己先行离开去停车场开车，顾野只是让对方送回了昨晚喝酒的酒吧附近。
顾野不知道6月份的萧逸应该是什么样的，每年擦肩而过的生日他却记得很清楚。
这三年，他已经靠自己的能力买了车，车牌号是0909Y，是萧逸的生日，也是他们打赌之下的初吻那天。
他的副驾驶一直坐着那只短耳朵的兔子玩偶，那是娃娃机杀手萧逸没有抓到的玩偶，也是他随意送给对方的第一个生日礼物。
车载音乐全部都是萧逸以前爱听的歌曲，握着方向盘的手依旧不变戴着他们曾经的情侣戒指。
回到自己的房间，陈列还是原来像萧逸在时那样的摆放，不一样的是床头柜上那本翻了又翻，已然卷边的画本。
那是当时萧逸离开他好久，回来的时候送给他的画本，是对方亲手画的他们的过往。
刘桂芳的去世，家里的客房也跟着空了好几年，陈列却一直保持着原来那般，家里人都心照不宣地保持着不去提及这两件事。
然而每年顾野帮妈妈扫墓，又接着帮刘桂芳扫墓，李素梅给刘桂芳扫墓，回回都是错开顾野在家的时候。
叩叩叩——顾沐阳敲响了房门，手里头攥紧一个木质相框，透明的玻璃下压着的是萧逸在民宿画的那幅画。
“嗯，第三个作品我想表达的是，黄昏已至，冰冷的冬夜随着点火的人，注意了冰雪中的孤芳自赏。”
顾野目光凝视着画中自由滑冰的人，耳边响起了萧逸那时候说的话，顾沐阳随之在墙上找了找位置挂了上去。
手机铃声打断了顾野的回忆，兜里掏出来一看是蒋雅楠打来的，“喂，顾野啊，有件事很重要，想和你见面说一下……”