举行追悼仪式的这天一大早，游卓然的车子，便停靠在了老家属院门口。
莫宵野刚刚走出大门，便看到它了。
“是阿然的车，等你半天了！”
莫宵野见看门大爷是笑眯眯地看着自己说出了这句，暗暗猜测：昨天大爷应该也看到了自己与游卓然，站在那辆被刻意停靠在路对面的车后方，打开后备箱放置遗物箱的场景......
莫宵野刚在副驾驶位落座，便听到游卓然竟然主动跟看门大爷打了招呼，不禁吃惊地看向他！
“大爷，谢谢您！”游卓然微微俯身，透过副驾驶一侧被摇下来的玻璃，冲着窗外道。
“路上注意安全！”看门大爷也回应得挺热情。
莫宵野看出了大爷笑意中透出的微妙，“你这是做什么？”
“是在讲礼貌啊。”游卓然答得迅速，语气十分平静。
“......”莫宵野竟无法反驳。
“吃早餐了吗？”游卓然换了个话题，问得极为自然。
“起得太早，吃不下。”莫宵野坦言。
游卓然没吭声，还未将车子开出去多远，就再一次靠路边停下来了！
莫宵野怔怔地看着，见他下车后走到路边的包子铺，买了一屉包子和一个便携式“豆浆杯”，这才再次回到车内。
“拿着啊！我吃过了。”游卓然明确表示这是专门买给她的。
莫宵野近乎机械地接过来，张了张嘴，又不得不闭上，实在问不出口“你为啥要对我这么好啊？”索性默默咬了一口新出锅的包子，发现是白菜猪肉馅的：巧了，是自己最喜欢的口味！
抵达派出所时，见院子里已经布置得差不多了，游卓然的同事们都穿着制式警服。
莫宵野下意识整理了一下头发，又垂眸检查了一下衣领，实在不愿在这样的场合出错。
游卓然下车后，回头看了她一眼，只觉得一身黑色小西装的她，比平日里显得更加凛冽英气一些。
将她暂时安置在接待室之后，游卓然便参与到忙碌中去了，完成着最后的准备工作。
追悼仪式正式开始时，整个现场都显得特别肃穆，黑色横幅上写着白色的“英雄回家”大字，在排列整齐的悼念队伍的衬托下，透着几分悲壮。
莫宵野也是这时候才知道秦放牺牲的具体细节：
事发当天，他是去配合交管部门，完成协查工作的。
其中一名交警拦下了一辆私家车，因为看到驾驶室内的男人神情可疑眼神躲闪，便要求对方出示驾驶证、身份证等相关证件。
岂料，那个男人竟然突然踩了一脚油门，企图冲破路障！
当时，秦放正站在更靠前方一些的“点位”上，听到动静后自然地做出二次拦停举动。
在做出拦停动作的几秒钟之后，秦放的整个身体，便被那辆毫无降速迹象的私家车撞飞了！
他在被送往医院的路上，永远地停止了心跳，很快就生命体征全无......
事后经调查证实：驱车撞人的男人，确实是一起诈骗案的嫌疑人！
听着献给秦放的悼词，莫宵野不禁又打量了一眼遗照上的男人，不禁想到了他亲笔写下的那些情书。
“阿放！”
莫宵野的思绪，是被一声透着哭腔的呼喊声打断了，这才意识到：悼词停了，所有人此刻都看向了同一方向。
“对不起，我来晚了......”
莫宵野看见哭喊着道出这番话身影的一瞬，便猜出了她的身份：是秦放的前妻阿婷！
只见她的身侧，立着一个高个子男人，准确地说：她是被这个男人搀扶着，才得以站稳的！
莫宵野从未见过一个人，哭成她此刻的这种程度：是毫不收敛地放声大哭，哭到说不出一个完整的句子，似乎要将全身气力耗尽才肯罢休......
那个躺在棺材中的男人，穿着印着独属于他警号的警服，安静得像是睡着了一般。
无论此刻这个女人哭嚎得多么大声，他一点儿都听不到，但哭喊之人似是并不在意这一点，只是单纯地想为他，淋漓地哭上一回！
莫宵野看着女人撕心裂肺的神情，不禁也湿了眼眶，尤其是看到秦放的同事们，向着他的遗体整齐敬礼的一刻，终是落了泪......
追悼仪式结束后，游卓然找到了莫宵野，身侧还立着一个身影。
“这位是阿婷，她听说是你帮着老秦整理了遗物，想要当面感谢你。”
莫宵野听了他的解释，微微吃惊，定定地看着站在对面的阿婷。
阿婷上前一步，攥住了莫宵野的手，一句话也说不出来，满面都是泪水。
“什么都不用说了，这是我应该做的，我是一名职业的遗物整理师。”莫宵野反攥住对方的手，只觉得她的手实在太凉了，像是整个人都被抽干了似的！
亲眼见到因公殉职的警察，看到因为他们的突然离去而承受巨大痛苦的家属，莫宵野对于这个职业，有了比之前更加深刻的认识。
在回家的路上，莫宵野仍在回想临别前，阿婷说给自己的那番话：
阿婷说当初老秦提出离婚后，自己立刻就答应了，其实是因为他早就看出来了，这就是妻子内心的真实想法，只是碍于舆论压力（外人说她不肯吃苦），一直没有说出口而已......
这是丈夫对妻子的成全，他了解她更希望拥有能时刻陪伴左右的爱人，那是一个依赖心很重的女人最质朴的心愿，他希望她能有再次选择的机会！
莫宵野明白了：阿婷之所以会赶来追悼会现场，是看了游卓然发给她的那些“老秦亲笔情书”的特写照片。
可细究原因，是她仍然在意“秦放”这个男人。
在拆开信封前，游卓然只拍了信封外表的照片给她，是阿婷想要看到信封之内的内容，才会同意由游卓然代拆信件，在此之后她才得知了秦放因公殉职的消息！
莫宵野不知道阿婷在看到那些情书时，是怎样的心情，很快又得知了写下这些动人词句的男人，自此将与自己阴阳两隔后，又经历了怎样的崩溃......只希望自己，不会经历能与她完全感同身受的那一天！
好在，阿婷遇到了一个，愿意陪伴着来参加其前夫葬礼的男人：在追悼仪式上搀扶着她的人，是她的现任丈夫。