闪光灯晃得张藏獒眼睛生疼，他条件反射般地抬起手挡了一下，脑海里嗡嗡作响的，不是记者们连珠炮似的提问，而是他自己擂鼓般的心跳。烦躁、无力、想骂人……这感觉，就像当年釜山亚锦赛输给金泽洙后被媒体围攻一样，让他几乎窒息。
「都让让，都让让！藏獒刚打完比赛，让他喘口气！」刘指导像座肉山一样挤开人群，把张藏獒护在身后。那架势，不知道的还以为他要跟记者们干一架，活像护崽的老母鸡。
记者们虽然被刘指导的气势震慑住，但依旧不肯放弃这难得的机会，像闻到血腥味的鲨鱼，锲而不舍地追问：「刘指导，张藏獒这次复出是临时决定吗？后续的比赛他会继续上场吗？他的身体状况允许吗？」
刘指导瞪着小眼睛，没好气地回怼：「这还用问吗？藏獒的状态你们也看到了，他要是能打，我还能让他闲着？我又不是傻子！」
「那张藏獒之前去了哪里？能跟我们透露一下吗？他的消失引起了很大的关注和猜测。」一个戴着黑框眼镜的记者，咄咄逼人地追问，手里的录音笔都快戳到刘指导的鼻孔了。
刘指导一把搂过张藏獒的肩膀，把他往休息室的方向带，一边走一边敷衍道：「去哪儿了？还能去哪儿？当然是去……深山老林闭关修炼，苦练绝世神功去了！」他故意把「绝世神功」四个字咬得特别重，脸上挤出一个比哭还难看的笑容，心里却暗自叫苦，这小子一声不吭玩消失，害得他头发都白了好几根，血压都飙升了。
进了休息室，刘指导反手把门关上，「砰」的一声，阻隔了外面嘈杂的声音。他看着张藏獒，眼神里没有了刚才的强硬，反而多了几分担忧，像泄了气的皮球，一屁股瘫坐在沙发上：「藏獒，你这小子，到底怎么回事？一声不吭地消失，电话也不接，绿泡泡也不回，你知道我有多担心吗？你知不知道整个教练组都急疯了？你知不知道……」
张藏獒扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容：「刘指导，我这不是回来了吗？这不是赢了吗？」
「回来就好，回来就好。」刘指导长长地舒了一口气，像是卸下了千斤重担，指着对面的位置，「坐下，跟我说说，这几天你到底去哪儿了？你小子可得给我个合理的解释！」
张藏獒犹豫了一下，还是坐了下来。他低着头，双手不安地搓着膝盖，像个做错事的孩子，支支吾吾地说：「刘指导，这几天……我……」
「吞吞吐吐的干什么！有什么话就直说！」刘指导的嗓门又大了起来，本来就不大的休息室，感觉墙壁都在震动。
张藏獒深吸一口气，像是下定了决心，抬起头看着刘指导，语气沉重：「刘指导，你们应该知道我的腰伤吧？」
刘指导点了点头，脸色也变得凝重起来。张藏獒的腰伤一直是队里的最高机密，只有少数几个人知道。这是他最大的弱点，也是他职业生涯最大的威胁，就像悬在他头顶的达摩克利斯之剑。
「其实……这个腰伤，不是最近才有的……」张藏獒的声音有些颤抖，像是寒风中瑟瑟发抖的树叶，「我十岁那年就发现了，医生说……这是先天性的，打球最多只能打到二十岁……」他的声音越来越低，几乎听不见。
刘指导的脸色瞬间变得煞白，他张了张嘴，却什么也没说出来。他虽然知道张藏獒的腰伤一直是个隐患，但没想到，竟然如此严重。二十岁，对于一个乒乓球运动员来说，正值巅峰时期，而张藏獒的职业生涯，却可能就此终结。
「最近，腰伤又发作了……疼得厉害，根本没办法训练，更别说比赛了……」张藏獒的声音低沉得像来自地狱的呜咽，「我叫人去粤城，找了之前帮我治疗的院长……打了十三针封闭……」
「十三针封闭？！」刘指导猛地站了起来，眼睛瞪得老大，像要从眼眶里蹦出来，「你小子疯了！你知道十三针封闭是什么概念吗？！你以后还想不想打球了？！你……」
张藏獒苦笑了一下，打断了刘指导的咆哮：「我知道，但是……我不能眼睁睁地看着球队输球，我不能辜负大家的期望……我不能……」
刘指导颓然地坐回沙发上，他知道张藏獒说的是实话。他是国乒的灵魂人物，是球队的精神支柱。他的存在，对整个球队来说，意义重大。没有他，中国队就像失去獠牙的猛虎，气势上就输了一半。
良久，刘指导才缓缓开口，语气中充满了心疼和敬佩：「藏獒，你真是个疯子……一个为了乒乓球不要命的疯子……」
张藏獒没有说话，只是低着头，眼眶有些湿润。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。
「你小子，以后别再这么干了！你要是真有个三长两短，我……我……」刘指导哽咽了，他实在说不下去了。一个铁骨铮铮的汉子，此刻却像个孩子一样，眼眶通红，声音哽咽。
突然，休息室的门被猛地推开，樊振东气喘吁吁地跑了进来，脸上带着焦急的神色：「藏獒哥，你没事吧？我听说……」
他看到了张藏獒，也看到了刘指导通红的眼眶，一下子愣住了，气氛有些尴尬。
张藏獒抹了一把脸，挤出一个笑容：「小胖，我没事，让你担心了。」
「藏獒哥，你真的打了十三针封闭？」樊振东的声音有些颤抖，他不敢相信自己的耳朵，十三针封闭，那是何等的痛苦和风险。
张藏獒点了点头，没有说话。
樊熊猫走到张藏獒面前，一把抱住了他，声音哽咽：「藏獒哥，你真是个傻子……你知不知道，你这样我会很心疼的……」他的眼泪，像断了线的珍珠，一颗颗地滴落在张藏獒的肩膀上。
张藏獒愣住了，他没想到樊熊猫会突然抱住他。他感觉自己的肩膀湿了一片，温热的，带着咸味。
「好了，好了，别哭了，像个娘们似的。」张藏獒轻轻拍了拍樊熊猫的后背，语气温柔，却带着一丝不易察觉的颤抖。
这时，休息室的门再次被推开，一个送外卖的小哥走了进来，手里提着一个大大的保温桶，四处张望着，小心翼翼地问道：「请问，哪位是张藏獒先生？您点的壮腰汤到了。」