穿过汽修街，在一个十字路口左拐便是开阔的大马路，两边没有铺面。街道很整洁。
直走几分钟就到可以到英粟儿娘家了。
小城不大，从车站走到娘家大概十分钟左右吧。
所以，不管是离家还是回家，没有人接送，总是一个人，独来独往。
小城已是春意盎然，沿街马路两旁全是缅桂花树，洁白的缅桂花在枝叶里或露或藏，静悄悄绽开。
微风过处，缕缕若兰幽香飘渺不定。诱人仰面抬眸寻去。
英粟儿进入父母家住的院子，拐进妈妈家那幢楼房，上到三楼便看到家里的门半掩着。
她悄悄推开门，蹑手蹑脚摸进去。
屋子里满是来苏味，习惯了，从来如此。医生家嘛。
可是妈妈还是闻声从厨房里迎了出来，眉开眼笑：“死丫头，回来了。几点的车啊？”
妈妈洋子淡眉细眼，很清秀，皮肤白皙得过分，还白里透红。
在英粟儿十多岁时，四十岁出头的洋子，总被别人说成只有二十七八岁，她听了当然是美滋滋的。
英粟儿心里却不是滋味，谁会愿意有一个只大自己十岁的妈妈。
外人都说洋子细皮嫩肉保养得很好，其实英粟儿最清楚，她妈妈连个护肤品都没有，早上起床洗脸，就掬一捧清水胡乱一抹完事。
洋子第一天上班就在医院，估计一辈子都在医院，从护士做到妇产科主任。医术没得说。
爸爸英成虽然脾气不好，甚至专横霸道，但责任感强，管事，家里家外所有事一人操持。包括子女教育问题。
小时候总是英成给英粟儿洗衣服裤子，手洗。
把衣服裤子所有口袋一个个翻出来，每个犄角旮旯仔细抠着洗。
一边洗一边唠叨：“怎么会穿这么脏，一点都不爱干净。”
洋子除了上班就做点简单的饭菜，炒菜还没英成炒的好吃，煮饭不是夹生就是烂饭。
一个被圈养的女人，除了不自由。
某天早餐桌上，洋子突然问英粟儿：“你有写作方面的书吗？”
“有，《写作技巧》。干什么？”
“借给我，我要写小说。”
“噗——”英粟儿一噎，差点把塞进嘴的鸡蛋囫囵吞下去。
天真得离谱。
有时候，英粟儿觉得自己的心都比她妈妈洋子的心还苍老。
洋子刚才应该是在厨房准备晚餐。
英粟儿“咯咯”笑了起来：“就你一个人在家？爸爸呢？”
“他是大忙人，不到吃饭时间他会回来吗？”
“哦。”粟儿嘴里应着，心情一下放松了，将手里的拖箱随地一放，外套往沙发上一扔，径直朝厨房走去。
记忆中英成很少在家，除了上班，他还喜欢乐器摄影无线电下棋打麻将录歌带……
大多时候，家只是英成吃饭睡觉的地方。
也好，洋子和英粟儿都不希望英成在家。没有英成的家，气氛是轻松自在愉快的。
橱柜台面上各种瓶瓶罐罐大碗小碗，几个碗里备着切好待做的生肉和蔬菜。
有一碟切开的咸鸭蛋，应该是上顿吃剩的，鸭蛋黄橘红冒油，香气浓郁。
英粟儿用拇指和食指啄出一瓣蛋黄比较大的鸭蛋，扒了壳三两口吃掉，顺便舔干净手指尖。
如果可以的话，英粟儿只想吃蛋黄，她不喜欢吃蛋白，但不能把蛋黄挑出来吃了蛋白丢给别人吧。
再挑出一块，先把蛋白勉强囫囵吃了，除了咸没什么味道。
留着蛋黄慢慢品味，蛋黄入口，沙沙的，入口即化，唇齿留香。
如果亦然在，他会把蛋白吃了，蛋黄给英粟儿吃，并说他喜欢吃蛋白。
洋子尾随英粟儿进了厨房，故作嫌弃地啧笑：“手也不洗，指甲留那么长，跟僵尸似的。上车前没吃东西？你呀，生活要有规律。”
“前两天有几个你的同学来家里找你。”洋子接着说，絮絮叨叨。
“谁呀？找我干嘛。”英粟儿心不在焉，转悠着，东张西望，试图再找点可以抓嘴的东西，坐了好几个小时的车，肚子还真饿。
“胖大庆和笑言，来家里坐了好一会，说好多年没见过你了。”
“哦，我跟同学来往不多。”英粟儿淡淡说，眼眸还在四处飘，“有什么吃的？”
洋子递过一盘荔枝：“吃点荔枝，我洗干净了。你爸爸听说你今天要回来，高兴极了，早上专门去给你买了你喜欢吃的荔枝。”
洋子的话英粟儿半信半疑。多年了，洋子总周旋在她和英成中间左右逢源做老好人。
英粟儿坐在一把椅子上将水果盘放在腿上吃着荔枝。
她覆着睫眸，神情没什么情绪起伏，甚至是乏乏无趣的。
她那种与生俱来的疏离漠然和心不在焉，使很多人在和她说话时都会疑惑她是否在听。
就连任课老师都疑惑她是否在听课。哪怕她目不转睛盯着黑板。
“妈妈，他向我求婚了。”她挂着眼帘，将一颗剥好的荔枝塞到嘴里。
“粟儿，你还小呀。”妈妈凝视着她，扬起淡淡秀眉。
“我十七岁的时候，以为我活不过二十岁，我活过来了。现在已经二十三岁了，我其实很老了。”英粟儿的声音平缓淡漠。
洋子泪奔：“不许胡说。”
洋子突然想起八年前……她不是突然想起，而是时时想起，每每想起她痛得想就地倒下不醒，从此了断一切，不再知晓。
犹如噩梦，越是想甩掉越甩不掉。它像个阴魂不散的恶魔，时时提醒着自己，啃噬着自己……
看着眼前这个女儿，太苍白，太单薄。太忧郁，脆弱得仿佛一个不小心她就消失了。
女儿是她的痛。而她，无能为力。
洋子收泪：“你想好了吗？亦然是个很好的男人，交给他妈妈放心。”
不知从什么时候起，英粟儿对妈妈的眼泪早已免疫，可以熟视无睹：“你想把我推出去吗？”
“不是啊，多一个人管着你，妈妈放心。”
英粟儿语塞，心里堵了块棉絮，双眼就潮湿了。
她低头继续吃腿上篮子里的荔枝。
真是生如槁木，心如死灰。