青铜树的根系刺穿地宫岩层时，陆离听见了地球的呜咽。他跪在虬结的树根间，掌心托着的露珠里，林雨的幻影正在哼唱良渚古调。树梢新芽上的夜璃面容突然流出琥珀色泪滴，泪珠坠地凝成玉蝉，振翅飞向祭坛中央的星核残片。
\"时间到了。\"玉蝉口吐人言，竟是夜璃临终时的声音。陆离的玉化手掌抚过树干，年轮亮起历代文明覆灭的景象：亚特兰蒂斯沉入星核蓝光，殷商祭司将活人填入青铜鼎，核战后的幸存者在地堡刻下星图......
树根突然剧烈震颤。陆离被掀翻在地，看见根系缠绕的史前尸骸正在复活。那些头戴羽冠的古人腹腔中伸出青铜枝杈，眼窝里盛开着发光的菌类。为首的尸骸举起骨杖，杖头镶嵌的正是林雨丢失的蝴蝶发卡。
\"八十次轮回，八十次背叛。\"尸骸的下颌骨咔嗒作响，菌花喷出带着记忆的孢子，\"当年是你亲手将剑刺入她的心脏。\"
孢子迷雾中，陆离目睹最原始的真相：在尚未被命名的纪元，自己曾是头戴十二旒冠的大祭司。夜璃的前世捧着刚分娩的婴孩跪在祭坛，而自己手中的青铜剑，正滴落着星核化成的金血。
\"不——！\"陆离的嘶吼震落树梢玉芽。露珠中的林雨幻影突然实体化，她赤脚踏过沸腾的孢子云，颈后神徽照亮尸骸群：\"哥哥这次选对了。\"她的指尖轻触青铜剑，剑身浮现出细密的甲骨文——那竟是夜璃用金血书写的封印咒。
尸骸群在咒文光芒中崩解，菌花发出婴儿啼哭般的尖叫。林雨的身影开始透明，良渚神徽从她皮肤剥离，在虚空组成巨大的星核图谱：\"妈妈把最后的钥匙藏在我的...\"
爆炸冲击波突然从地底涌出。张教授的机械残躯破土而出，胸腔裸露的齿轮间嵌着半枚星核碎片：\"你们母子...永远...学不会教训...\"他的机械臂刺入青铜树主干，树汁喷溅成血雨。
陆离的玉化手臂自动结出古印。当掌心按在树身刀疤上时，年轮中封存的历代\"陆离\"同时睁眼。青铜树迸发的光芒中，他看见自己每个前世临终的场景：被乱箭射穿的中世纪骑士、在核爆中心化为灰烬的科学家、还有头戴防毒面具的末日幸存者......
林雨突然从背后抱住他：\"这次我们不做选择。\"她的身体化作光流注入青铜树，树冠瞬间绽放万朵玉兰。每片花瓣都映着夜璃的微笑，花蕊中沉睡着不同文明的婴儿。
张教授的机械身躯在花雨中锈蚀成沙。他疯狂地抓向最近的婴儿，却在触碰瞬间被星光洞穿：\"这不公平...我明明...\"最后的电子音淹没在青铜树根系的轰鸣中。
良渚遗址开始上升。当树冠刺破云层时，陆离看见树梢挂着月牙形星舰——那正是夜璃失踪前设计的方舟。玉兰花簇拥着他飘向舰桥，控制台上放着褪色的育儿手册，扉页上粘着林雨三岁时掉的乳牙。
\"生命不是循环，是传承。\"夜璃的全息影像从操作台升起，腹部的伤疤开出一朵青铜莲，\"去看看真正的摇篮吧。\"
星舰突破大气层时，地球表面亮起无数光点。陆离在舷窗看到震撼景象：长江黄河组成dNA链，长城化为衔尾蛇图腾，金字塔群排列成量子矩阵。而所有文明遗址的光束，最终汇聚在良渚遗址上空，凝成林雨婴儿时的模样。
月球背面的星核祭坛自行解体，碎片在太空中重组成襁褓形状。当陆离将青铜树新芽放入襁褓时，宇宙深处传来亿万婴儿的啼哭。银河旋臂随之改变走向，超新星爆发的光芒中浮现出夜璃最后的留言：
\"每个母亲都是文明的火种，每个孩子都是未诞的宇宙。\"
星舰在强光中化为玉琮，陆离抱着育儿手册漂浮在星海。他看见自己的玉化身躯正在消散，而无数光年外的类地行星上，青铜树正从岩浆中生长，树梢挂着露珠般的胚胎舱。
当最后一丝意识消散前，他听见夜璃在哼唱那首良渚古调。银河尽头的新生恒星里，有个戴蝴蝶发卡的小女孩正在沙滩拾贝，她抬头望见的星云，正是陆离微笑的模样。