公元2050年10月5日凌晨三点，奥德彪用自己的双手不停的薅着自己的卷发。头皮屑掉了一书桌，用手一抹，皮屑的油脂涂过潦草的草纸，草纸上是一行行数学计算式。
一杯水咕咕下肚，一泡尿哗啦而出。奥德彪在抽水马桶的抽水声中拿起书桌的十几页稿纸翻阅着。每页稿纸的抬头都写着一行相同的数学计算式:1+2+3+4+……+∞=？
半边屁股搁在书桌上，一页页稿纸让奥德彪仔细的检阅:从脏兮兮油腻的第一页到干净工整的最后一页；从密密麻麻的潦草发散到工工整整的简洁无意义；从凌乱的书桌到整洁的卧室。
一夜鼾睡，太阳从老旧的窗户透进。床铺上、地板上散落着皱巴巴的纸页，一位和衣而睡的黑瘦少年侧身蜷缩在阳光中，嘴角上扬的微笑让蜷缩的身子舒展，张嘴的哈哈大笑让刚展开的身子弹起，被惊吓到的稿纸——两张涂写的密密麻麻的稿纸从床铺的角落躲藏到阳光照射不到的地板。
笑声随着纸页的躲藏戛然而止，奥德彪用手背擦了擦嘴角的口水，看着窗外明亮的天空，自言自语的叹息到:
“一场美梦，离奇答案。”
周日的第三学区，下午的体育场，阳光明媚、空气湿润。室外的足球场，枯黄的草屑随着钉子鞋起舞，湿透的球衣给光滑的皮球增加阻力；空旷的看台上，情窦初开的少男少女三三两两的猫在自以为隐蔽的角落。看台的背面依然是看台，看台下的风景则迥异:绿色铁网围成的网球场，绿色铁网围住的排球场，绿色铁网分割的篮球场……
深秋的阳光温柔绵软，至少对黑不溜秋的奥德彪来说，它很温柔。奥德彪脱掉湿透了的白色球衣，光着膀子娴熟的运球:后转身、后撤步、投篮假动作、加速、扣篮一气呵成。汗液从空中滴落，打湿了又干了的塑胶地板，不知是地板的包容还是太阳的召唤，奥德彪落地的脚下没有因为汗液而变得湿滑。
三位强壮的大汉换下了被奥德彪几人打败的选手。一位扎辫的白人冲只穿着大裤衩的三位黑人说到:
“奥德彪，你们几个穿上球衣。上身又湿又滑的怎么防。”
奥德彪从边界外的背包上拿起快干了的球衣套在胖了一圈的身子上。又捡起另外一件球衣递给正跟白人男子喷垃圾话的队友。
“开始吧，还有几队等着换呢。”
一位中东小胖子捡起落地的篮板球，夹在腋下，在围观等着上场的球迷兼对手的吵闹呼和下来到中圈，又一场比赛正式开始，这是奥德彪和自己的黑伙伴们的第四场比赛了，对手是轮了一圈的第一支队伍，是四连胜中让奥德彪取得首杀第一胜的队伍。
有些发虚发喘的奥德彪站在三秒区外一步，上身轻轻的顶着一位穿着3号红色球衣的寸头白人，两人身材相似，动作相似，神情相似，都一动不动的盯着三分圈外一攻一防正相互展现语言艺术和单挑技术的黑白队友。
扎着发辫的99号白人少年，一边穿花过裆秀着娴熟的控球技术，一边直视着正面张牙舞爪，紧随自己脚步的16号黑人，两人相互喷着口水、脏话。
99号少年运球左右晃动着身子，突然向右大幅度摇摆，然后变向，结果被反应和步伐一样优秀的16号少年挡了回去。99号少年运球后撤然后突然加速，可惜再次被16号黑人少年挡到了正面。
变向和加速都未能成功摆脱对手，长时间的持球而未有进攻建树的99号少年被场外的嘘声和对面的垃圾话挑逗起了情绪。99号少年改变策略，背身用屁股开始拱比自己瘦了一圈的黑人16号。
“屁股挺肥嫩的啊！力气呢？怎么像个娘们一样，磨磨唧唧的……”
16号少年用语言继续挑逗一步步把自己碾到三秒区的99号，一边用排骨身躯顶，一边用双手使着小动作。
99号少年用力一撞，然后翻身跳投。篮球应声入网。
在几声场内场外的叫好声中，又移动到中圈的23号中东小胖子接到篮球开始发球。球再次发给了，气势汹汹的99号少年。再一次的肌肉碰撞、力量对决，手感正热的99号少年接连进了三个球。四比零，奥德彪的队伍被逼到了悬崖边上。
99号少年接到23号的传球，三分线外张手就投，极好的手感也需要运气的加成，这次运气没有站到他的一边。长篮板正好弹到转身过来的16号少年手里，16号少年喘息着直接把球传到右侧底角的光头队友手里，手起刀落，34号的黑光头成功命中奥德彪他们队伍的第一球。
这次轮到气喘如牛的16号发球，篮球到了奥德彪的手里，好一会没摸到球的奥德彪没有贪心，一次运球后就传给底线穿插跑位的34号。34号队友接球直接跳投，慢了半步的23号中东少年只能空中打手，篮球再次应声入网。
缓过劲的99号扎辫少年大声发泄了一句脏话，跟23号换位防守。16号再次发球，34号从底线跑动，借奥德彪的掩护成功接到发出的篮球，转身直接踮脚三分出手。99号少年刚从奥德彪的背后绕过，篮球就冲着球网而入。
场外的叫喊声随着队伍的增多而加大，掩盖住了99号沮丧的发泄声。三人篮球的节奏很快也很慢:投顺了，五六分钟一局就结束；没手感，两队加起来十几分钟也进不了几个球。这一局，两队的手感都不错，或者说，奥德彪的队伍的34号和扎辫少年队伍的99号手感都很滚烫，运气决定了比赛的走向和结果。34号黑光头又用一次突破扣篮和右侧急停的长两分彻底的堵住了99号少年的喋喋不休，彻底的帮助自己的队伍取得了胜利，获得了野球自由队伍的五连胜。
又有一支三人小队轮到了上场的机会，有些疲乏的奥德彪选择结束自己的周末娱乐。挥挥手告别了自己的两位黑队友和那个刚下场又凭着脸皮和语言艺术替补自己而上的99号扎辫少年。
离开体育场的奥德彪，骑着共享单车，哼着从小听到现在的歌曲:
“我们是共产主义接班人，
继承革命先辈的光荣传统，
爱蓝星，爱人民。
蔚蓝的蓝点星飘荡在宇宙，
不怕困难，不怕寂寞，
努力学习，勇于探索。
向着深空勇敢前进，
向着深空勇敢前进前进……”
奥德彪重复的哼着、唱着，直到广播的旋律跟着自己的歌声重复，食堂到了。第五十八食堂的就餐音乐就是这首共产主义接班人。第五十八食堂是离自己生活和学习最近的食堂，就像第二十九体育场一样。
食堂占地广，空间大，饭菜很丰富。有机器人流水线生产的标准化的食物、菜肴。也有挣学分的学长们亲手做的食物。奥德彪站在一个小的橱窗外，透过玻璃看着一位五大三粗的青年制作拉面。
虽然每两天都有两节生活技能课，但人类生存生活的技能太多。一个月的时间，奥德彪在课堂上只听到了两次有关饮食的课程，不是讲人类饮食的历史就是有关食材的介绍，要学会厨师的技能估计还得很久的时间。生活技能课里，奥德彪最喜欢的就是厨艺，每个周日的饭点，奥德彪都要到食堂的小橱窗口观摩学长们的现场制作。至于周一到周六的饭点，由于课程太满，奥德彪只能吃机器人流水线制作的美食，好在，机器人的作品也不赖。