村西头有个老张头，是个扎纸人的手艺匠。他扎的纸人那叫一个逼真，活灵活现的，眉眼之间仿佛都透着一股灵气。可就因为这，出了不少怪事儿。
有一天晚上，老张头为了赶第二天村里的一场丧事，加急扎了几个纸人。一直忙活到深更半夜，他才疲惫不堪地收拾好工具，迷迷糊糊睡下了。睡到半夜，他突然感觉屋里有窸窸窣窣的动静，起初他以为是老鼠，没太在意。可那声音越来越大，还伴随着一种奇怪的“嘎吱嘎吱”声。他睁开眼一看，这一看可不得了，差点没把魂给吓飞。
只见那几个刚扎好的纸人，竟然自己在屋里走动起来。纸做的身子随着动作发出“嘎吱嘎吱”的声音，在寂静的夜里显得格外诡异。那纸人的脸上原本是空白的，此刻却好像有了表情，似笑非笑，让人毛骨悚然。老张头吓得赶紧用被子蒙住头，浑身颤抖，大气都不敢出。过了好一会儿，那奇怪的声音渐渐消失了，老张头壮着胆子探出头来，发现纸人又回到了原位，就跟刚扎好的时候一模一样，仿佛刚才的一切都只是一场噩梦。
然而，第二天老张头就病了，高烧不退，嘴里一直念叨着：“作孽啊，作孽啊！”村里的人听说了昨晚的事儿，都觉得邪乎，可也没人能说出个所以然来。有人说老张头扎纸人的手艺太好了，招来了不干净的东西；也有人说他可能是太累了，出现了幻觉。
还有一回，村里的李寡妇死了男人。按照习俗，请老张头扎了一对纸人陪着下葬。葬礼办得挺顺利，大家也都觉得没啥异常。可就在葬礼过后的那天晚上，李寡妇一个人在家，睡到半夜，突然听到院子里有隐隐约约的哭声。那哭声时断时续，悲悲切切的。李寡妇心里直发毛，但又好奇到底是咋回事。她壮着胆子出去看，借着朦胧的月光，就瞧见那两个纸人正站在院子里，眼泪汪汪的，那模样别提多吓人了。
李寡妇吓得瘫倒在地，连滚带爬地跑出去喊人。等大家赶来的时候，纸人又好好地站在原地，只是脸上的表情好像变得更加悲伤了。从那以后，村里就有风言风语，说老张头扎的纸人不干净，沾了邪气。老张头的生意也一落千丈，可他自己也不知道到底是咋回事，只觉得委屈又无奈。
不过，这还不算最邪乎的。有一年冬天，村里来了个外乡人，住在了村头的废弃屋子里。这人不知道从哪儿听说了老张头扎纸人的事儿，对这些纸人充满了好奇，非要买几个纸人回去。老张头一开始不愿意，可经不住那人给的价钱高，心一软就卖了几个给他。
结果没过几天，那外乡人就疯了。有人看见他在村里乱跑，嘴里不停地喊着：“纸人活了，纸人活了！”大家都说，这是纸人作祟，把外乡人给吓疯了。这事儿传得越来越玄乎，搞得村里人心惶惶的。
自那外乡人疯了之后，村里的气氛越发诡异紧张。大家都对纸人避之不及，甚至有人路过老张头家都要绕着道走。
老张头心里别提多憋屈了，他寻思自己扎纸人这手艺传了好几代，咋到他这儿就出了这档子邪乎事儿。他决定要把这事儿弄个明白。
一天夜里，老张头翻来覆去睡不着，索性起身又来到存放纸人的屋子。月光透过窗户洒在那些纸人身上，恍惚间，老张头好像看到其中一个纸人的眼睛眨了一下。他揉了揉眼睛，再仔细看，却又一切正常。
就在这时，一阵阴风吹过，吹得窗户“哐当”作响。老张头心里一紧，突然听到一个幽幽的声音在耳边响起：“还我命来……”老张头吓得拔腿就跑，连滚带爬回了房间，用被子蒙住头，浑身瑟瑟发抖。
第二天，老张头就病倒在床，整个人都憔悴了许多。村里的刘半仙听闻此事，主动找上门来。他在老张头的屋里屋外转了一圈，然后神神秘秘地说：“这是有冤魂附在了纸人上，得做法事超度。”
于是，一场法事在老张头家举行。刘半仙穿着道袍，拿着桃木剑，嘴里念念有词。可法事做到一半，突然狂风大作，吹得法坛上的东西七零八落。刘半仙吓得脸色发白，直说这冤魂厉害，他也没办法了。
就在大家都感到绝望的时候，村里来了一个年轻的后生，叫小虎。小虎从小在外读书，见识广，不太相信这些神神鬼鬼的事儿。他仔细询问了老张头事情的经过，又查看了那些纸人，然后若有所思地说：“我觉得这事儿没那么简单，说不定有人在背后捣鬼。”
小虎决定暗中调查，他发现最近村里有个叫王五的人行为鬼祟。王五平日里游手好闲，还欠了一屁股赌债。小虎跟踪王五，发现他经常在夜里偷偷摸摸地去村外的一座破庙。
一天晚上，小虎悄悄跟着王五来到破庙。只见王五对着一个黑衣人点头哈腰，嘴里还说着：“这次一定能把老张头赶出村子，他那房子和地就都是咱们的了。”小虎这才明白，原来是王五和这黑衣人合谋，装神弄鬼陷害老张头。
小虎赶紧回村召集了大伙，当场揭穿了王五的阴谋。王五和黑衣人被抓了个正着，只好老实交代。原来，他们为了霸占老张头的财产，想出了利用纸人制造灵异事件的法子。
真相大白后，老张头的病也好了起来，村子又恢复了往日的平静。而老张头扎的纸人，依然精美，但再也没有出现过那些诡异的事情了。