地窖的霉味像团粘稠的蛛网糊在鼻腔里。小雯举着应急灯扫过墙角的酒坛，昏黄光束里浮动的尘埃突然凝结成爪形。\"这里有字！\"她擦去坛身青苔，\"癸亥年封\"四个朱砂字正在渗血。
老周突然撞开众人扑向酒坛。他的指甲在陶罐封口划出火星，黑色绒毛从手背毛孔钻出，在灯光下泛着石油般的光泽。\"不能开！\"林夏的警告淹没在陶罐碎裂声里。暗红液体泼溅在夯土地面，浸泡着几十根泡发的人类手指。
蝙蝠群撞破窗棂的瞬间，酒液突然沸腾。老周癫笑着踩碎更多酒坛，粘稠液体在地面汇成蜿蜒溪流。每道酒痕都在诡异地凸起，形成五道并行的爪印血径，笔直指向后山坟场方向。
\"他在召唤！\"向导老邓的砍刀劈向老周，刀刃却被暴长的指甲卡住。更多蝙蝠从酒液蒸汽中凝形，它们的翼膜上布满人脸纹路。林夏拽着队员冲出地窖时，最后瞥见老周肩胛骨刺破衣服，两片沾着血肉的骨翼正在舒展。
小雯的畏光症状在正午爆发。她蜷缩在祠堂角落，冲锋衣兜帽遮住整张脸。林夏递水时碰到她的手，锁骨处的皮肤正在起伏，像是有什么东西在皮下织网。\"给我...给我冰块...\"她的哀求里夹杂着牙齿碰撞的咔哒声。
坟场飘来腐肉炙烤的焦臭。林夏循着血径来到乱葬岗，发现新翻的土堆旁散落着带血的指甲盖。老周跪在坟坑里刨土，暴长的手指已经磨得露骨。当棺材露出缝隙时，七八只青灰色的小手突然伸出，抓住他的头发往棺内拖拽。
棺材里的孩童骸骨让所有人窒息。头骨两侧生着对称的骨突，脊椎延伸出半米长的翼骨，指骨间残留着蹼状组织。最骇人的是盆骨处缠绕的铜铃项链——与祠堂蝠神像手中的酒樽纹饰完全相同。
\"这是献祭童尸。\"老邓用刀尖挑起块炭化的皮肉，\"当年村民把变异最慢的孩子活埋，指望平息...\"他的话被突然闭合的棺材打断。孩童骸骨的眼窝里爬出成群白蚁，在棺盖内壁拼出\"不够\"两个血字。
祠堂神龛背面传来机关咬合的脆响。林夏摸到泥像后颈的凸起，用力按下后暗格弹开。发霉的手札用苗汉双语记载着真相：宣统二年夏，村民伐倒千年血樟树，树心涌出的黑血引来蝠群报复。为求山神宽恕，巫师令众人活剥受孕母蝠百只，以蝠血混入酒中分饮。
月光穿透瓦缝照在手札末尾的插画上。十二幅人变蝙蝠的图解中，第八幅赫然是老周现在的模样——脊骨刺破皮肉形成翼架，耳道里钻出探测声波的绒毛。第九幅描绘着月圆夜村民捆绑孩童的画面，注解说饮童子血可延缓变异百日。
小雯的尖叫从厢房传来。林夏冲进屋时，她正用登山镐狠劈自己的左臂。溃烂的皮肤下，一片半透明的翼膜已具雏形，毛细血管在膜面上织成带倒刺的纹路。\"它在呼吸！\"小雯撕开冲锋衣，锁骨处的肉膜正随着喘息节奏收缩。
祠堂房梁突然传来重物坠落的闷响。老周倒吊在藻井中央，完整骨翼展开足有三米，翼骨末端挂着祠堂的符幡。他的瞳孔收缩成竖线，喉咙里滚出含混的咒语，檐角的风干蝙蝠应声复活，在屋内织成血肉龙卷。
林夏被气流掀翻在供桌下，脸颊擦过香炉时蹭到未燃尽的符纸。火焰腾起的瞬间，老周发出高频惨叫，新生翼膜在热浪中蜷曲碳化。队员们趁机撞破后窗逃向溶洞，身后传来骨翼折断的脆响和愈发流利的苗语诅咒。
溶洞入口的钟乳石上，七年前某科考队的头盔反着冷光。岩缝里卡着半本日记，最后几页潦草地画着人形蝙蝠的解剖图，标注显示变异者的心脏会在月圆夜结晶化。小雯突然抢过日记疯狂撕咬，纸屑混着鲜血从她新生的尖牙间溢出。
黎明前的雾气带着铁锈味。林夏在洞内水潭发现倒影异样——她的耳廓正在变尖，发际线处钻出细密的黑色绒毛。背包侧袋的抑制剂不知何时变成了血色冰晶，月光照在上面折射出祠堂蝠神像的笑脸。