一、命运的邂逅
二十八岁的设计师林远舟站在青雾山脚下，望着被薄雾笼罩的湖面，手中的速写本被风吹得哗哗作响。公司新接的生态度假村项目让他连续加班三个月，甲方挑剔的设计要求几乎压垮了他的神经。此刻他只想找个无人之地清静片刻，却没想到命运正酝酿着一场惊心动魄的转折。
湖面忽然泛起异样的涟漪，一团暗影在水草间挣扎。林远舟眯起眼睛走近，呼吸骤然停滞——那是一只通体幽蓝的鳄鱼，鳞片在阳光下泛着金属光泽，短小的四肢被渔网缠住，伤口渗出的血丝染红了水面。它抬头时，琥珀色的瞳孔竟闪过一丝人性化的哀求。
\"别怕。\"他鬼使神差地脱下外套，全然忘记这种从未见过的生物可能存在的危险。渔网勒进掌心的刺痛让他倒吸冷气，怪物的尾巴突然剧烈摆动，险些将他拖入湖中。当最后一根尼龙绳断裂时，那鳄鱼忽然腾空而起，翼膜展开的刹那，林远舟仿佛看到传说中蛟龙的影子...
二、迷雾中的奇遇
三个月后，林远舟在竞标会上被对手恶意泄露设计图。他攥着U盘走出会议室时，手机屏幕亮起母亲病危的通知。暴雨倾盆的街头，他恍惚间拐进一条从未见过的巷子，霓虹灯牌\"忘川茶馆\"在雨幕中泛着暖光。
茶馆的装潢古色古香，除了茶叶的香气之外还有一种说不清楚的问道，“好像是艾草的味儿...”林远舟嘴里嘟囔着，“奇怪，怎么会有人在茶馆里做艾灸啊？”正想着，柜台后的女子转过身来，墨绿色旗袍衬得肌肤胜雪，发间一枚骨雕发簪泛着奇异光泽。\"林先生需要帮助。\"她说得笃定，指尖拂过紫砂壶时，壶嘴升腾的雾气竟凝成他设计图的轮廓。林远舟这才惊觉，她的瞳色与当初在湖中自己所救的鳄鱼如出一辙。
三、禁忌的真相
苏璃——这是她给自己取的名字。在她的安排下，林远舟不仅拿回项目，母亲的医疗费也神秘到账。他们常在茶馆顶楼看城市灯火，她教他辨认星图中暗藏的建筑韵律，他则给她讲现代社会的荒诞。直到某夜暴雨，他撞见她蜷缩在浴缸里，尾椎处延伸出的蓝色鳞尾正在褪成人类肌肤。
\"我是朏胄，也叫猪婆龙，现在随着灵气的消减不断的退化，目前你们能看见的，人们称它们叫鳄鱼。\"她笑得苦涩，窗外的雷暴呼应着她的情绪，\"而我们朏胄一族，百年前就被猎杀殆尽，陈、柯两族为保守秘密，将我们的血肉烹成延寿的禁药。\"她展开的族谱上，林远舟看到自己曾祖父的名字赫然在列。
四、末路的抉择
当陈氏集团的黑色轿车围住茶馆时，苏璃正用尾尖勾勒新茶室的图纸。穿唐装的老者拄着犀角杖进来，目光扫过林远舟胸前的骨雕吊坠——那是苏璃用蜕鳞所制。\"没想到漏网之鱼藏在这里。\"老者挥手时，保镖们亮出淬毒的弩箭。
林远舟突然明白茶馆为何总弥漫着艾草香，那是掩盖她血液中的腥甜。苏璃将他推出后门时的力道大得惊人，他摔进垃圾箱的瞬间，看见她瞳孔化作竖线，翼膜撕碎旗袍冲天而起。整条巷子的玻璃在声波中炸裂，那老者脖颈喷出的血染红了族谱。
五、永恒的守望
后来青雾湖畔立起一座流线型建筑，弧形穹顶倒映着星月，游客们惊叹于它宛如龙脊的轮廓。只有守夜人知道，每逢雨夜，顶层观景台会出现穿墨绿长裙的女子，她的设计手稿永远停留在某个暴雨倾盆的日期。
林远舟的办公桌上摆着两枚鳞片，一枚幽蓝如初遇那日的湖水，另一枚浸着暗褐血痕。当他打开最底层的抽屉，褪色的茶馆会员卡后压着泛黄的报纸，头条照片里陈氏集团董事长陈鹤年暴毙的新闻旁，隐约可见窗棂上勾着的半片蓝色鳞甲。