在神秘而古老的玛雅世界里，那颗被蛀蚀得千疮百孔的蛀牙仿佛拥有了生命一般，开始以一种诡异的方式反刍起来。然而，从那深不见底的黑洞中吐出来的并非人们所想象的食物消化后的残渣，而是一片片零碎却又至关重要的记忆碎片——它们属于一个名叫修隐的孩子。
时光倒流回到五岁那年，一辆色彩斑斓的冰激凌车缓缓行驶在星环城熙熙攘攘的街道上。年幼的修隐满心欢喜地紧握着手中逐渐融化的甜筒，眼睁睁地看着那香甜可口的奶油顺着手指滑落，一滴一滴地掉落在地面上。奇妙的是，那些掉落的奶油竟然像是有了自己的意识一般，在坚硬的水泥地上勾勒出一道道错综复杂的线条，隐约呈现出未来星舰穿梭于浩瀚宇宙中的运行轨迹。
与此同时，穿着一袭洁白大褂的林雪凰正忙碌地穿梭在实验室中。不知何时，她身上那件原本干净整洁的大褂竟沾上了一抹鲜艳欲滴的草莓酱。当她蹲下身子查看实验数据时，那头如瀑布般垂落的银色长发不经意间轻轻扫过儿子修隐小巧的鼻尖。她温柔地注视着眼前这个天真无邪的孩子，轻声说道：“记住，宝贝，只有那些会融化、会消逝的甜蜜，才是最真实的存在……”
此时此刻，已经长大成人的修隐正静静地伫立在一片逆向生长的糖霜之中，宛如置身于一场虚幻迷离的梦境。他默默地凝视着眼前这一幕幕熟悉而又陌生的童年场景不断倒带重演，心中感慨万千。不知不觉间，一块巨大的冰碑悄然矗立在他身旁，上面纵横交错的裂痕如同岁月留下的深深烙印，慢慢地爬上了他那略显沧桑的脸颊。修隐伸出舌头舔舐了一下嘴角，一股难以言喻的咸涩滋味瞬间涌上心头——那是时间悖论所带来的苦涩味道。就在这时，他恍然大悟道：“原来妈妈早在那个时候就已经……”
无独有偶，远在另一处的实验室里，万籁俱寂的深夜时分，修明烨独自一人埋头于复杂精密的仪器之间。他小心翼翼地将妻子林雪凰的丝丝秀发编织进那台先进的量子引擎当中，仿佛在赋予这冰冷的机器一份独属于爱人的温暖与柔情。他喃喃自语道：“雪凰啊，如果命运注定要让我们彼此分离……”话未说完，林雪凰悄无声息地走到了他身后，轻轻地将一勺草莓酱涂抹在了丈夫那只冰冷的机械义眼之上。她微微一笑，柔声回应道：“那么就让每一次引擎的启动都带着这份甜蜜吧。”
此时此刻，身处时间乱流中的吴刚拼尽全力，终于成功地抓取到了那颗神秘的心脏。这颗心脏呈现出一种奇异的金属质感，其表面还残留着些许晶莹剔透的糖晶，仿佛诉说着一段不为人知的故事。
就在吴刚小心翼翼地将这颗心脏按入自己胸腔的瞬间，一股难以言喻的味道涌上舌尖。那竟然是修隐五岁那年吃过的融化冰淇淋的滋味，甜蜜而又带着一丝淡淡的忧伤。
与此同时，另一边的青竹也有了惊人的发现。她那纤细的须根在探索玛雅蛀牙内壁的时候，意外地触碰到了一道环状刻痕。仔细一看，上面竟刻着一行小字：“γ-7 = 妈妈的反面”。怀着强烈的好奇心，青竹毫不犹豫地将须根探入了刻痕之中。然而，令她万万没有想到的是，一股强大的力量突然袭来，直接将她拽进了一个神秘的镜像实验室。
这个镜像实验室里弥漫着一层朦胧的雾气，让人感觉如梦似幻。只见林雪凰身着一袭黑袍，长长的裙摆一直拖曳至地面，宛如黑夜中的幽灵。此时的她正全神贯注地将手中闪烁着耀眼光芒的星核能量缓缓注入婴儿版修隐的后颈，并轻声呢喃道：“对不起，孩子……你将要成为承载时间的容器……”
在这一刻，真实与镜像在蛀牙的深处相互交织、重叠。玛雅的星核形态也开始发生剧烈的变化，它一分为二，其中一半如嗷嗷待哺的婴孩般贪婪地吮吸着奶嘴，另一半则如同凶猛的野兽一般疯狂地咀嚼着时空。整个场面诡异至极，令人毛骨悚然。
童年的甜筒奶油引发超新星级蛀牙
机械心脏的糖晶重组为父爱方程式
镜像林雪凰的黑袍缠住现实修隐
就在那千钧一发之际，所有的时间线如同无数条蜿蜒曲折的河流一般，在那个神秘莫测的蛀牙奇点汇聚到了一起。刹那间，整个空间都仿佛凝固了，众人的耳边突然传来一阵诡异而又令人毛骨悚然的双重笑声。这笑声时而像是婴儿天真无邪的咯咯声，时而又如同一颗正在爆发的星核对宇宙发出的低沉轰鸣，两者交织在一起，形成一种奇特的共振。
紧接着，人们惊恐地看到，在玛雅那颗已经脱落乳牙的位置，猛然喷射出一个微型白洞！这个小小的白洞中，似乎蕴含着无尽的奥秘和能量，它不停地旋转着，将一段段被高度压缩的实验室真相缓缓展现在众人眼前。原来，一直以来大家所认为的林雪凰早已被成功分离的事实竟然完全是一场骗局！实际上，林雪凰自始至终就躲藏在修隐那块冰冷坚硬的冰碑之中，而外界所看到的那些关于她的场景，不过只是一些经过精心编排、倒放的记忆胶片罢了。
随着时间线的交汇愈发激烈，修隐的冰碑也终于承受不住这股强大的时空洪流冲击，轰然碎裂开来。只见原本蜷缩在冰碑内部的林雪凰本体渐渐显露出来。她那头如瀑布般垂落的银色长发，此刻正与自己儿子体内的冰晶基因链相互缠绕，难舍难分。而她的手中，则紧紧握着一张修明烨写给她的情书残页。虽然纸张已经残破不堪，但上面依稀还能辨认出几行字迹：“妈妈一直在等……等你们发现时间其实就是一个甜甜圈……”
与此同时，玛雅口中那颗蛀牙所形成的黑洞也开始向外喷吐起一条条环形的时间线来。这些时间线犹如一道道炫目的光带，在空中肆意飞舞。而吴刚胸口处那台机械心脏则在此时疯狂跳动起来，伴随着阵阵剧烈的震动，从里面源源不断地泵出了他父亲当年封存起来的最后一道密语：“雪凰啊，我们的孩子们是否已经尝到了这隐藏在背后的真相呢？”
就在这片混乱与喧嚣之中，青竹的须根却以惊人的速度在周围不断蔓延生长，并最终在一片崩塌的废墟当中准确无误地抓住了一件最为关键的物证——一支沾满了五岁修隐唇印的冰淇淋木勺。这支木勺的尖端部位，赫然刻着一行反向碑文：“遗忘才是最高级的防腐剂！”