听到医生这番沉重的话语，厉言澈的世界仿佛瞬间崩塌。从那之后，他的精神状态愈发不稳定，时不时陷入意识错乱。
午后阳光透过病房的窗户洒在厉言澈苍白的脸上。安禾像往常一样，端着精心熬制的粥走进病房，轻声说道：“言澈，该吃点东西了。”
厉言澈缓缓抬起头，眼神中满是迷茫与陌生。他盯着安禾，眉头紧锁，声音颤抖地问道：“你是谁？为什么会在这里？”
安禾的心猛地一揪，手中的粥差点打翻。但她很快镇定下来，放下粥，走到厉言澈身边，温柔地握住他的手，轻声说道：“言澈，我是安禾，一直陪着你的安禾呀。你忘了吗，我们一起经历过那么多美好的时光。”
厉言澈却用力甩开她的手，脸上露出惊恐的神情，大声吼道：“你骗人！安禾不会离开我，她不会让我变成这副模样！你到底是谁，想干什么？”
安禾强忍着泪水，眼眶泛红，依旧耐心地说：“言澈，我真的是安禾。你现在身体还没完全恢复，所以有些糊涂。没关系，我会一直陪着你，帮你想起来。”
为了唤醒厉言澈的记忆，安禾每天都会给他讲述他们过去的点点滴滴。从初次相遇的心动，到海边看日出时的浪漫约定，再到生活中的每一个温馨瞬间。
一天深夜，病房里一片寂静，只有仪器发出的微弱声响。厉言澈突然从睡梦中惊醒，大汗淋漓，眼神慌乱。他看着坐在床边守护他的安禾，大声喊道：“安禾，快逃！危险就要来了，我保护不了你！”
安禾迅速起身，紧紧抱住他，轻声安慰道：“言澈，别怕，我们已经安全了。你为了保护我受了伤，现在正在慢慢康复。我就在你身边，哪里都不会去。”
可厉言澈根本听不进去，他用力挣扎着，试图挣脱安禾的怀抱，嘴里不停地念叨着：“不行，我不能让你有事，你快走！”
安禾心疼不已，却又无可奈何。她只能紧紧抱住厉言澈，任由他挣扎，一边温柔地说着：“言澈，我不怕，有你在我身边，我什么都不怕。你也别害怕，一切都会好起来的。”
在漫长的陪伴过程中，安禾从未有过一丝怨言。即使面对厉言澈的错乱与失控，她也始终坚守在他身边，用爱与耐心为他筑起一道温暖的防线，期待着他能彻底康复，记起所有美好的那一刻 。
日子一天天过去，某一天，厉言澈在清醒的瞬间，看着安禾疲惫却依旧温柔的面容，眼眶湿润了。“安禾，”他声音沙哑，带着一丝愧疚，“我好像……记起一些事了。”
安禾惊喜地抬起头，眼中闪烁着泪光，双手紧紧握住厉言澈的手，“真的吗？言澈，你记起什么了？”
厉言澈轻轻抚摸着安禾的脸颊，“我记起我们一起看过的日出，还有你说过的每一句话……谢谢你，一直没有放弃我。”
安禾喜极而泣，泪水顺着脸颊滑落，滴落在厉言澈的手背上。她将头轻轻靠在厉言澈的肩头，感受着这份来之不易的温暖与希望。“言澈，你终于回来了，我就知道，我们一定能熬过去。”
从那之后，厉言澈的记忆逐渐稳定下来，不再频繁陷入错乱。他心中涌起一股强烈的信念，一定要努力康复，重新变回那个能保护安禾的人。
清晨，当第一缕阳光洒进病房，安禾便陪着厉言澈开始了一天的康复训练。在进行腿部拉伸时，钻心的疼痛让厉言澈额头青筋暴起，豆大的汗珠滚落，但他紧咬下唇，一声不吭。安禾心疼地看着他，手中的力度不自觉地放轻，“言澈，要是太疼，咱们就歇一会儿。”厉言澈却坚定地摇了摇头，“不，安禾，我能坚持。我想快点好起来，陪你去做更多的事。”
练习站立时，厉言澈依旧会因为腿部的无力而频繁摔倒。但每次摔倒，他都会在安禾的搀扶下迅速起身，眼神中透着不屈的斗志。有一次，他重重地摔在地上，膝盖擦破了一大块皮，鲜血染红了纱布。安禾惊慌失措地想要查看他的伤势，厉言澈却笑着安慰她：“没事，这点小伤算不了什么。比起能和你拥有未来，这些都不值一提。”
随着身体的逐渐恢复，厉言澈开始主动增加训练强度。他让理疗师制定了更为严格的康复计划，每天除了完成常规的训练项目，还会在病房里进行简单的行走练习。尽管每一步都走得异常艰难，他的身体也会因为过度劳累而颤抖，但他从未有过一丝退缩。
在心理上，厉言澈也在努力克服对自己外貌的自卑。他开始主动照镜子，正视那些伤痕累累的皮肤。安禾察觉到他的变化，每天都会在他耳边轻声夸赞：“言澈，你在我眼里永远是最帅的。这些疤痕是你勇敢的象征，是我们爱情的见证。”在安禾的鼓励下，厉言澈逐渐放下了心中的包袱，变得更加开朗自信。
正当厉言澈在安禾的陪伴下，逐步克服身体与心理的障碍时，医生带来了一个令人振奋的消息——厉言澈烧伤面积不大，需植皮的区域集中在一条腿，其余部位能通过修复手段恢复。听到这个消息，安禾原本紧绷的神经瞬间放松，眼眶里蓄满了喜悦的泪水，转头看向厉言澈，发现他眼中也燃起了新的希望。
手术前的日子，安禾精心为厉言澈准备营养餐，增强他的体质。为了缓解厉言澈的紧张，她还特意找来了之前两人旅行时拍摄的照片，一边翻阅，一边讲述旅途中的趣事，病房里时不时传出两人的欢声笑语。
手术那天，安禾紧紧握着厉言澈的手，接受到鼓励的厉言澈回以坚定的微笑，随后被推进了手术室。
没过一会，医生出来紧张的说“厉太太，您先生的手术，产生了点意外……”