我听一位老铁路职工张大爷讲过一件发生在一个偏远小站的恐怖往事。张大爷在铁路系统工作了大半辈子，见识过不少稀奇古怪的事儿，但这件事却让他至今都心有余悸。
那个小站位于深山之中，因为铁路线路调整，已经很少有列车停靠，只有一些货运列车偶尔经过。一天深夜，张大爷和往常一样在小站值班。小站的灯光昏黄暗淡，四周被无尽的黑暗包围，远处的山峦在夜色中影影绰绰，像是潜伏着无数未知的危险。
张大爷坐在值班室里，百无聊赖地看着窗外。突然，他听到一阵隐隐约约的火车轰鸣声，由远及近。他心中疑惑，这个时间点不应该有列车经过啊。他起身走出值班室，来到站台上。只见远处出现了一盏绿色的信号灯，随着轰鸣声越来越大，一列火车缓缓驶入站台。
这列火车看起来十分陈旧，车身布满了锈迹，车窗玻璃模糊不清，只能隐约看到里面有一些黑影在晃动。火车停稳后，却没有一个人下车，也没有列车员出来。张大爷觉得事情有些蹊跷，他走近火车，敲了敲车门，问道：“有人吗？这是怎么回事？”
突然，车门缓缓打开，一股刺鼻的腐臭味扑面而来，张大爷忍不住捂住口鼻。他往车厢里看去，只见车厢里坐满了人，他们表情木然，眼神空洞，脸色苍白如纸。张大爷心中一惊，问道：“你们这是……”话还没说完，一个身着黑色制服的列车员出现在他面前，冷冷地说：“这不是你该管的，离开这里。”
张大爷正准备询问列车的去向和这些人的情况，列车员却突然伸手抓住他的手臂，力气大得惊人。张大爷试图挣脱，却发现自己动弹不得。列车员将他拉进车厢，然后车门“砰”的一声关上了。车厢里的温度骤降，张大爷忍不住打了个寒颤。
这时，他发现车厢里的人都缓缓转过头来，用那空洞的眼神盯着他，嘴里发出低沉的吼声。张大爷惊恐地环顾四周，发现车厢的墙壁上刻满了奇怪的符号和文字，像是一种古老的诅咒。突然，火车再次启动，速度越来越快，窗外的景色飞速掠过，可张大爷却发现外面的景色并非他所熟悉的山林，而是一片黑暗，偶尔闪过一些扭曲的影像，像是痛苦挣扎的人脸。
张大爷拼命地拍打着车门，大声呼救，可没有人回应他。列车员站在车厢的尽头，冷冷地看着他，脸上露出一种诡异的笑容。张大爷感到一阵绝望，他不知道自己将被带往何处。
就在张大爷感到万念俱灰时，他突然想起自己身上带着的一把带有铁路标志的钥匙。传说铁路上的东西都带有一种正气，也许能派上用场。他拿出钥匙，朝着列车员挥舞过去。列车员看到钥匙，脸上的笑容瞬间消失，露出一丝恐惧。他伸出手试图阻止张大爷，嘴里念叨着一些听不懂的话。
张大爷不顾一切地朝着车门冲去，用钥匙插入车门的锁孔，用力一转。车门竟然缓缓打开了，一阵强风灌进车厢。张大爷趁机跳出火车，重重地摔在地上。等他起身时，火车已经消失在黑暗之中，仿佛从未出现过一样。
后来，张大爷将这件事告诉了其他老铁路职工。他们说，这条铁路在修建时，曾经发生过一起重大事故，许多工人不幸遇难。有人猜测，张大爷遇到的可能是那些遇难者的冤魂所化的列车。从那以后，张大爷每次在小站值班，都会格外小心，对这片黑暗中的铁路充满了敬畏。