夜深，昏黄的月光洒在破旧的木屋前。小木屋老乞丐坐在地上，火堆边，余烬之后的灰在粗糙的地面平铺，老乞丐手中拿着一根树枝，在灰面上划动写字。他的动作虽然缓慢，但每一笔都显得格外认真。小尾蹲在一旁，眼睛紧紧盯着老乞丐的手，生怕错过任何一个细节。白天老乞丐在外面，土地和沙面上写字，晚上，老乞丐就在灰上面写字。
“这是‘人’字，代表着我们每一个人。”老乞丐的声音沙哑而有力，他用树枝在地面上划出一撇一捺，简单却坚定。小尾跟着学，虽然笔画歪歪扭扭，但他的眼神中充满了专注和渴望。老乞丐看着小尾认真模样，嘴角露出一丝微笑。
“识字可重要了，孩子。”老乞丐继续说道，“有了知识，你就能看懂告示，知道哪里有施粥的地方，哪里能领到衣服。如果看懂了，你能领到吃的和穿的，能帮你抵御寒冷和饥饿。”
小尾点点头，他明白老乞丐的话。虽然他年纪小，但他知道，要想在这个艰难的世界中生存下去，就必须学会更多的东西。他感激地看着老乞丐，心中暗暗发誓，一定要好好学习，不辜负老乞丐的期望。
“老伯，您教我这么多，我一定会好好学的。”小尾的声音虽然稚嫩，但却充满了决心。老乞丐轻轻拍了拍他的头，眼中闪过一丝欣慰。
夜深了，小尾还在练习写字，老乞丐则在一旁静静地守护着。虽然外面的世界充满了未知和危险，但在这一刻，他们的心中都充满了希望和温暖。
小圆在火堆边上的草堆睡觉，时而醒来，但是也极少哭闹，看着小尾和老乞丐学写字，很是好奇，时而手舞足蹈，非常兴奋。小孩子虽然不懂，但是这种简单的宁静的生活，也是怡然自得。
白日里，小尾还是要走遍城里的街巷，继续每日的乞讨。
清晨的街头，人来人往，小尾找了个热闹的角落坐下，面前放着一个破旧的碗。他低着头，眼神中带着一丝期待和不安。不时有行人匆匆走过，小尾抬起头，用恳求的眼神看着他们。
“大爷，行行好，给点钱吧，我已经一天没吃东西了。”小尾的声音带着一丝颤抖，但语气中充满了真诚。一位穿着朴素的中年男子停下脚步，看着小尾，眼中闪过一丝同情。
“孩子，你没有父母吗？”中年男子问道，声音中带着一丝关切。
小尾低下头，轻声说道：“我是孤儿，我不知道我的父母在哪里，我没读过书，也没一技之长，只能靠乞讨过日子。”中年男子叹了口气，从口袋里掏出几枚铜钱，放进小尾的碗里。
“谢谢您，大爷。”小尾抬起头，眼中闪过一丝感激。中年男子微微一笑，点了点头，继续赶路。
午后，阳光洒在街头，小尾的碗里已经积了不少钱币和一些食物。他看着碗里的收获，心中充满了希望。这时，一位年轻的女子走了过来，她看着小尾，眼中带着一丝怜悯。
“小弟弟，你这么小就出来乞讨，不觉得辛苦吗？”女子轻声问道。
小尾抬起头，微微一笑：“姐姐，我已经习惯了。只要能吃饱，就不觉得辛苦了。”女子眼中闪过一丝泪光，从包里拿出一个馒头，放进小尾的碗里。
“谢谢您，姐姐。”小尾接过馒头，心中充满了温暖。女子微微一笑，摸了摸小尾的头，继续前行。
傍晚时分，小尾收拾好东西，准备回家。他看着碗里的钱币和食物，心中充满了成就感。
小尾一整天都在街头乞讨，虽然辛苦，但他的碗里装满了钱币和一些食物，这让他心里充满了成就感。他兴冲冲地跑回破木屋，迫不及待地想和老乞丐分享这一天的收获。
推开门，小尾看到老乞丐正靠在墙边，咳嗽不止，脸色苍白。他的心猛地揪了一下，赶紧放下手中的东西，迅速生起火来。小尾把讨来的馒头放在火边烤热，又挑出剩饭，倒在破陶罐，煮了一碗稀粥。他动作麻利，尽管条件简陋，但每一个动作都非常熟练和丝滑，应是平日中无数次操作和演练，已然熟能生巧。
“老伯，您先吃。”小尾把热腾腾的馒头和粥端到老乞丐面前，脸上带着温暖的微笑。老乞丐抬起头，看着小尾，眼中闪过一丝感动。他摇摇头，慈祥地说：“你先吃吧，你还小，正是长身体的时候。”
小尾坚持道：“老伯，您教我这么多，这是我应该做的。您先吃，我等您吃完了再吃。”老乞丐看着小尾坚定的眼神，心中涌起一股暖流。 这个孩子虽然年纪小，但心地善良，懂得感恩。老乞丐轻轻点了点头，接过馒头，咬了一口，温暖的气息在破旧的木屋中弥漫开来。
小尾也没有闲着，先把粥吹凉，从滚烫变成温热，然后用破旧的木勺，舀起粥来，喂给小圆来吃。小圆一如既往地，吃的很香甜。
小尾看着老乞丐吃饭，脸上露出了满足的笑容。 这些食物虽然简单，但对于老乞丐来说，却是最好的补给。老乞丐吃完后，小尾又小心翼翼地喂他喝粥。每一口粥，老乞丐都细细品味，仿佛这是世界上最美味的食物。
“小尾，你真是个好孩子。”老乞丐轻声说道，眼中充满了慈爱。小尾微微一笑，心中暗暗发誓，一定要好好照顾老乞丐，不让他受苦。
夜幕降临，破木屋中弥漫着温暖的气息。小尾和老乞丐相依为命，尽管生活艰苦，但他们的内心充满了希望和温暖。
老乞丐的身体确实不怎么好，也许是年纪大了，身体虚弱。晚上，老乞丐的咳嗽声在屋内回荡，每一次咳嗽都像是沉重的锤击，敲打着小尾的心。小尾坐在老乞丐身边，手里端着一碗热水，脸上写满了焦虑和担忧。
“老伯，您再喝点水。”小尾轻声说道，试图用温柔的声音缓解老乞丐的不适。老乞丐摇了摇头，脸上露出一丝勉强的微笑：“孩子，我没事，你去睡吧。”
小尾不肯，他轻轻拍着老乞丐的背，希望能缓解他的咳嗽。老乞丐的脸色苍白，额头上渗出细密的汗珠，每一次咳嗽都让他整个人颤抖。小尾的心猛地揪紧了， 老乞丐的病不能再拖了，小尾正在努力思考要怎么办。
“老伯，您得赶紧看郎中。”小尾急切地说。老乞丐轻轻摇了摇头，声音沙哑：“孩子，外面夜晚已深的，哪里还有郎中。再说了，我这把老骨头，也不值得花钱了。”
小尾的眼泪在眼眶里打转，他咬了咬牙，坚定地说：“老伯，您教我识字，教我讨生活，我不能眼睁睁看着您生病不管。我明天就进城，无论如何都要买到药。”
老乞丐看着小尾坚定的眼神，心中涌起一股暖流。他知道，这个孩子虽然年纪小，但心地善良，懂得感恩。老乞丐轻轻拍了拍小尾的手，眼中闪过一丝欣慰：“孩子，你有这份心，老伯就知足了。”
夜深了，小尾依然守在老乞丐身边，不敢合眼。他不时地给老乞丐喂水，轻轻拍着他的背，希望能让他舒服一些。老乞丐的咳嗽声在夜空中回荡，但在这份病痛中，小尾的陪伴成了他最大的安慰。
“老伯，您放心，我一定会让您好起来的。”小尾轻声说道，声音中充满了决心。老乞丐微微一笑，闭上了眼睛，心中充满了温暖和希望。
夜深了，老乞丐沉重的咳嗽声在空气中回荡。小尾坐在老乞丐身边，心中充满了焦虑和不安。他知道，老乞丐的病情不能再拖，必须尽快找到药。小尾轻轻摸了摸怀里的铜钱，那是他这些日子乞讨来的全部积蓄。虽然他知道这些钱远远不够请郎中，但至少可以买些药。
天刚蒙蒙亮，小尾就悄悄起身，轻手轻脚地离开了破木屋。他一路小跑，生怕耽误了时间。进城后，他直奔药铺。药铺的伙计见他衣衫褴褛，皱了皱眉，但还是接过他递来的铜钱，抓了一副治咳嗽的药。小尾小心翼翼地接过药包，像捧着珍宝一样，生怕弄丢了。
“这药能治咳嗽吗？”小尾紧张地问伙计。
“这是最好的药，每天煎一剂，连服三天，应该会有好转。”伙计回答道，语气中带着一丝不屑。这是城里最好的药铺之一了，小尾打听过了，虽然伙计们脾气都很大，但是药，确实出奇的好药，人们都有口碑的。
小尾没有在意伙计的态度，他只关心老乞丐的病情。他紧紧握着药包，心中充满了希望。
小尾一路小跑回到破木屋，心中充满了期待。他生起火，开始煎药。虽然他没有煎药的经验，但他的动作却异常小心。火候掌握得不好，药罐里的水几次差点烧干。小尾手忙脚乱地添水、调火，脸上沾满了烟灰。
“老伯，我给您买药了，马上就好了。”小尾抹了抹脸上的灰，笑着对老乞丐说。老乞丐被药味呛醒，虚弱地问：“小尾，你在做什么？”
“老伯，我给您买了药，马上就好了。”小尾的声音中充满了坚定和希望。
药终于煎好了，小尾小心翼翼地把药倒进碗里，端到老乞丐面前。老乞丐看着碗里黑乎乎的药汁，又看了看小尾满是烟灰的脸，眼眶微微发红。他轻声说：“小尾，你何必为我这个老头子费这么多心思？”
“老伯，您教我识字，教我讨生活，这是我应该做的。您快喝药吧，喝了就会好起来的。”小尾摇摇头，语气中充满了感激和坚定。
老乞丐看着小尾，心中涌起一股暖流。 这个孩子虽然年纪小，但心地善良，懂得感恩。他轻轻接过药碗，喝了一口，虽然药味苦涩，但他的心中却充满了温暖。
喝了几口药，老乞丐抬起头，看着小尾满是关切的脸，眼中闪过一丝泪光。他轻声说道：“小尾，你对我这么好，老伯真是不知道该怎么报答你。”
小尾摇摇头，眼中充满了坚定：“老伯，您教我识字，教我讨生活，我才做一点点事，这是我应该做的。您快喝药吧，喝了药就会好起来的。”
老乞丐微微一笑，端起药碗，一饮而尽。药虽然苦涩，但他的心中却充满了温暖。小尾看着老乞丐喝下药，脸上露出了满足的笑容。
喝完药，老乞丐靠在墙上，闭上眼睛，脸上露出一丝安详。小尾继续坐在一旁，轻轻拍着他的背，守护着他。破木屋内，火光渐渐暗淡，但小尾的心中却充满了希望和决心。
“老伯，您好好休息，明天就会好起来的。”小尾轻声说道，声音中充满了期待。老乞丐微微点了点头，脸上露出一丝微笑，仿佛在说：“有你在，我还有什么好担心的呢？”
也许是药的效用，老乞丐今晚的咳嗽慢慢消停了，甚至还能睡觉，恢复之前的睡觉，打呼噜。小尾终于是疲倦的睡了去，劳累了一天，又是买药，又是煎药，一天下来，已然体力不支。
第二天上午，破木屋内，阳光透过破旧的窗户洒在地面上，形成斑驳的光影。老乞丐坐在床边，脸上露出久违的红润。他的咳嗽已经减轻了许多，呼吸也变得平稳。服用了药铺的药，过了一晚上，居然神奇的好转了。小尾坐在一旁，手里拿着一本破书，正专注地读着，这本破书，有些年头了，残破不堪，是老乞丐拿给小尾了。阳光照在他的脸上，显得格外温暖。
“小尾，你看看这字念什么？”老乞丐指着书上的一个字，轻声问道。小尾抬起头，微微一笑：“这是‘春’字，春天的春。”老乞丐点点头，眼中闪过一丝欣慰：“你学得真快，老伯教得也带劲。”
小尾放下书，走到老乞丐身边，轻轻扶他躺下：“老伯，您好好休息，身体要紧。”老乞丐微微一笑，闭上眼睛，脸上露出一丝满足。小尾坐在一旁，心中充满了喜悦。
“小尾，等我好了，我带你去城里的旧书摊，那里有好多书，你可以随便看。”老乞丐轻声说道，声音中带着一丝期待。小尾点点头，眼中闪过一丝兴奋：“老伯，我一定好好学，不辜负您的期望。”
几天后，老乞丐的病情继续好转。他能够自己下床走动，甚至还能帮小尾做些简单的，比如给火堆添柴火。小尾看到老乞丐一天天好起来，心情也变好了，自己多日来的苦心照料，总算没白费。
“老伯，您的身体越来越好了，我真高兴。”小尾轻声说道，眼中闪烁着泪光。老乞丐微微一笑，拍了拍小尾的肩膀：“孩子，你对我这么好，老伯真是太高兴了。”