1991年10月15日，珠海拱北口岸。
咸腥的海风裹挟着柴油味灌进车窗，谢一扬松开领带，望着横琴岛那片荒芜的滩涂地。潮水退去后裸露的礁石像腐烂的牙齿，几艘破旧渔船搁浅在泥滩上，船底附着厚厚的藤壶。
“就这种破地方，评估报告敢写五千一平？“后座的会计师老徐擦着汗，公文包里装着刚做好的《珠海横琴新区土地价值评估报告》。
谢一扬的皮鞋尖碾碎一只爬进车里的招潮蟹：“香港中环三十年前也是渔村。“他接过报告翻到第七页，手指在“土地增值潜力分析“的段落轻轻一划，“加上'粤港澳大桥规划辐射区'和'自贸区政策预期'这两条。“
轮胎碾过碎石的声音由远及近。三辆奥迪停在滩涂边缘，珠海国土局的王局长小跑过来，西装裤腿沾满泥点：“谢总！您亲自考察怎么不提前说一声...“
“看地又不是看戏。“谢一扬把报告甩给王局长，“明天之前盖好章，大后天北京来的信托评审团要看到红头文件。“
王局长翻开报告时眼镜滑到鼻尖。他盯着“评估单价：5000元\/㎡“的数字，喉结滚动两下：“这...这比实际挂牌价高了五倍啊...“
“啪！“
谢一扬突然拍上车门。王局长吓得一哆嗦，报告掉进泥水里。张铁柱的机械臂精准捞起文件，液压关节转动时发出细微的“滋滋“声。
“去年你小舅子走私的奔驰车，现在还停在香洲交警队吧？“谢一扬从西装内袋抽出一张照片，上面是王局长女儿在澳门葡京酒店玩百家乐的侧影，“小姑娘赌运不错，三天输了八十万。“
王局长脸色瞬间惨白，掏出手帕猛擦额头：“我...我这就回去盖章！“
潮水开始上涨，浪花吞没礁石的声响如同闷雷。谢一扬望着海平面，突然问：“老徐，信托基金封闭期设多久？“
“按行规要三年...“
“改成六个月。“谢一扬转身走向奔驰，“等韭菜长高了再割。“
一周后，北京金融街威斯汀酒店
水晶吊灯将宴会厅照得如同白昼。谢一扬站在投影幕布前，激光笔的红点停在“横琴新区地王项目“的区位图上。台下坐着三十多位信托经理，西装革履的精英们正传阅着那份盖满红章的评估报告。
“各位领导请看，这片滩涂地距离规划中的粤港澳大桥仅800米。“谢一扬点击遥控器，幻灯片切换成pS过的效果图——荒滩变成了摩天大楼林立的金融区，“珠海市政府已书面承诺，明年三月前完成七通一平...“
坐在第一排的国信信托副总突然举手：“谢总，这块地实际挂牌价才一千出头，您这评估价是不是...“
“李总果然专业。“谢一扬笑着按下蓝牙耳机，宴会厅大门应声而开。两个旗袍美女推着餐车进来，车上摆着二十多个黑绒首饰盒。
“一点伴手礼。“谢一扬亲手打开第一个盒子，里面是澳门葡京酒店的钻石会员卡，“凭这个可以免费入住总统套房三天，体验价值...唔，大概五十万？“
信托经理们交换着眼色。谢一扬趁机给张铁柱使了个眼色，机械臂立刻将准备好的认购协议分发给每个人。
“横琴地王信托基金，年化收益率18%，六个月封闭期。“谢一扬敲了敲话筒，声音突然低沉，“顺便提醒各位，下周深交所要试点'国债期货'...“
这句话像炸弹般在会场引爆。信托经理们清楚，谢一扬的“提醒“从来不是空穴来风。李副总第一个签完字，起身握手时低声道：“谢总，听说澳门新开了家水舞间秀场...“
“VIp包厢给您留好了。“谢一扬拍拍他肩膀，“何鸿燊亲自作陪。“
三个月后，珠海香洲区建设局
暴雨冲刷着玻璃幕墙，会议室里的争吵声被雨声盖住大半。王局长把一叠投诉信摔在桌上：“这都第几批了？信托投资人围着市政府拉横幅！“
谢一扬慢条斯理地泡着凤凰单枞，茶香盖过了王局长身上的汗酸味：“雨季延误施工很正常。“
“可你那块地根本就没动工！“王局长指着窗外。透过雨幕，能看见横琴岛那片滩涂上连根钢筋都没有，只有几台生锈的挖掘机泡在积水里。
谢一扬突然笑了。他打开笔记本，调出一段澳门葡京酒店的监控录像——画面上国信信托的李副总正搂着两个洋妞狂饮香槟，桌上堆满筹码。
“李总昨晚输了两千万。“谢一扬合上电脑，“他说要用信托投资人的钱补窟窿。“
王局长瞪大眼睛：“你...你把募集的五个亿全拿去澳门赌博了？“
“怎么能叫赌博呢？“谢一扬从公文包抽出《横琴新区气候分析报告》，指着“年降水量突破极值“的结论，“这叫不可抗力导致的投资失败。“
暴雨拍打窗户的声音越来越急。王局长突然抓起茶杯砸向墙壁，瓷片在谢一扬脚边炸开：“那些老百姓的养老钱怎么办！“
“嘘——“谢一扬竖起食指，“你听。“
雨声中隐约传来警笛声。王局长脸色骤变，谢一扬却从容地整理领带：“省纪委的人应该到信访办了，你说他们先查土地评估造假...还是先查你女儿在澳门的赌债？“
张铁柱的机械臂突然递来震动中的手机。谢一扬看了眼来电显示，嘴角勾起：“李总果然准时。“
电话那头传来歇斯底里的哭喊：“谢一扬你他妈坑我！国信信托爆雷了！投资人要杀我全家！“
“冷静点。“谢一扬走到窗边，望着雨中模糊的横琴岛轮廓，“现在立刻买机票去柬埔寨，我的人会在西港接你。“他挂断电话，转头对王局长微笑：“你看，问题这不就解决了？“
次日凌晨，澳门葡京酒店顶层套房
何鸿燊的雪茄烟雾在天花板形成诡谲的图案。谢一扬把玩着筹码，听着张铁柱汇报：“...国信信托已向警方报案，但李副总失踪前烧毁了所有交易记录。“
“让周明远给珠海警方打个招呼。“谢一扬把筹码扔进轮盘，“就说是普通经济纠纷。“
何鸿燊突然用粤语说了句什么。翻译凑过来：“何先生说，您这招'地皮变赌资'比他的套路还狠。“
“彼此彼此。“谢一扬举起香槟杯，窗外澳门塔的霓虹倒映在酒液里，“对了，水舞间秀场那几个俄罗斯模特...“
翻译听完耳语后脸色尴尬：“何先生说她们昨晚被输给泰国军阀了。“
谢一扬大笑，杯中酒液晃动如血。他望向珠海方向，那里有三千多个信托投资人正挤在银行门口，等待永远不可能兑现的“18%收益“。
张铁柱的机械眼突然闪烁红光：“老板，武汉来电，第三机床厂工人集体上访到省委了。“
“告诉周明远，把带头闹事的儿子送进少管所。“谢一扬把香槟倒进何鸿燊的黄金烟灰缸，“顺便通知老徐，下周开始评估三亚的地皮。“
筹码落盘的清脆声响中，澳门塔的灯光突然熄灭。暴雨再次降临，咸腥的海风裹挟着无数人的哭喊，消失在漆黑的海面上。