早上四点，闹钟响起。钟道福起床，新的一天开始了。
这是个商住两用的门面房，钟道福租来开了一家叫福气饭店的小饭馆。
在邻居眼里，钟道福是个外地来的小老头，老实巴交，没有老婆小孩。为了省钱，也不招伙计，一个人起早贪黑地维持着这家小店，实属不易。隔壁张老板还给他张罗过相亲，不过不了了之，钟道福说自己命不好，不想耽误别人。后来背地里，张老板猜测他有生理上的难言之隐，这事越传越盛，再也没人给钟道福说媒了。
钟道福的房东是个老太太，人很好，快五年了，一直没涨房租。就是年纪太大，不知道什么时候会走。她膝下无儿无女，只有一个侄子，整天惦记着她的财产。那人是个小混混，来钟道福这里以未来房东的名义蹭过几次饭，还威胁等他继承了这个门面房，就会立刻涨房租。
现在因为疫情的关系，生意很差，再涨房租，还怎么活？钟道福心里想着，难过地叹了口气。
这段时间不用起早配菜，大家都宅在家里，店里没什么生意。偶尔有外卖生意，食材现准备也来得及。福气饭店的位置不太好，又偏又远，除了一些熟客会点外卖，几乎无人问津。
即使是这样，钟道福还是没有关闹钟。其实不管有没有闹钟，他都会四点起床，几百年的习惯，改不掉的。
钟道福坐在凳子上发了会儿呆，然后开始打扫厨房。他打扫的很仔细，因为他觉得吃饭是一件很重要的事情，所以做饭的地方一定要干净。
差不都到了吃早饭的时候，钟道福打开了特制的立式冰柜，里面是两具勾住琵琶骨吊起来的尸体，冻的硬邦邦。
第一具没了脑袋，肚子也被剖开了，里面空空荡荡，内脏不知去向。不止如此，四肢上也有被切割的痕迹，刀口很完整。另一具尸体完整很多，只胸口处有个窟窿，其他都很完好。
钟道福站在冰柜前面，难以抉择。最终秉着早饭要吃好的理念，他把那具相对完整的尸体取了下来。
他站在原地犹豫了一下，最终把那具尸体的脖子放在案板上。他一直觉得自己在人类社会生活了这么久，应该更文明一些，和只会用牙齿撕咬的同类不一样。钟道福很小的时候跟着父母去过一次国外，见过那边的远方亲戚用透明的高脚杯喝血，行为举止无比优雅。那一幕令他记忆犹新，无比羡慕。
钟道福用加厚的切骨刀对着同一个位置用力切了三次。他的力气比一般人大地多，很快，尸体的脑袋和身体就分离了。
钟道福把剩下的身体挂回原处，只留下脑袋。这就是他的早饭。
钟道福一般一个月进食一次，但是不知道为什么他最近不做生意不出门的时候总是很饿，那是一种难以消解的饥饿感，必须吃点东西才行。
如果他认识妙果，会知道，这种感觉不是饿，而是馋，可以理解为嘴巴寂寞了。
钟道福对着那颗脑袋，有些忧愁地自言自语：“为什么你总要逼我呢？”
那是房东老太太的侄子的脑袋。
钟道福很谨慎，他从不吃熟人，也很少吃家附近的人。这样可以让他在同一个地方呆的久一些再搬家。现在的人类社会，换一个地方做生意成本很高，除了各地每年都在上涨的租金，还会流失掉大量的熟客。最重要的是，下一个房东人好不好没法保证。
选择房东老太太的侄子还有一个原因，上次那个来找老同学的外地小伙子快吃光了，疫情期间，也没法出门，只好有什么吃什么了。
这个侄子是个经常夜不归宿的小混混，失踪这么久家里也没人报警，就算报警了，这么一个满是案底的人，光是排查仇家就要很久，那时候钟道福早就搬家了。
开始处理食材了。钟道福把尸体嘴里的舌头先割下来，放进微波炉里打一分钟，化开。等的时候也没闲着，把眼珠子抠出来，用竹签串成一个串串，放在烤架上，点上火，刷一层油，撒点孜然和辣椒，耐心地烤了起来。
钟道福的饭馆里面不卖烧烤，这是个烤架是他自己的私藏。
这时候舌头化好了，钟道福把舌头拿出来，切成细长条，又切了一个辣椒，直接放锅里做了个爆炒口条。爆炒的时候还不忘翻一翻烤架上的串，撒上一把葱花，动作行云流水。
不得不说，钟道福的手艺确实不错，这一系列下来，眼珠烤好了，没焦，口条也炒好了，香气四溢。
做完了菜，钟道福把脑袋像敲椰子那样敲开，里面是冰凉的脑花。他咽了咽口水，撒上一层细细的白砂糖，放进冰箱的冷藏柜。然后才心满意足地端着爆炒口条，拿着烤眼珠的竹签子，走回卧室。打开电视机，倒上一杯二锅头，悠哉地吃了起来。
吃完之后，钟道福打了个饱嗝，走回厨房，拿出之前放在里面的脑袋。这时候白砂糖已经化了，他像吃冰淇淋一样，站在冰箱边上，拿着勺子就吃了起来。
齿蜛兽最喜欢吃的就是脑子和内脏了。
吃完了之后，钟道福有点困，他想去睡一会儿，不过电话响了，是熟客张铭盛，他点了一道红烧狮子头。
张铭盛说醒来之后就记不得是哪家饭馆了，但是肯定是常去的饭馆。于是玄音让他在每一家常去的饭馆都点一个菜，送过来先不要吃。
张铭盛常去的饭馆有四家，福气饭店是他打电话订餐的最后一家。
“好。”钟道福重复了一下订单，就挂了电话。和其他喜欢和熟客聊天的饭店老板不同，钟道福少言寡语，基本不回答问题，也不搭腔。他深知，言多必失。
红烧狮子头是个挺看手艺的硬菜。
钟道福把冰柜里面第一具尸体拿出来，像处理所有的肉一样，化开，先切片再切丝，然后切成粒状。在肉馅儿中加入适量花椒水去腥、姜末、盐、鸡蛋和少许水淀粉，用筷子顺着同一个方向搅拌均匀至肉馅儿黏稠。
用手抓一把肉馅儿，团成大丸子，在左右手里来回倒上几十次后团成圆形。中大火炸至丸子外壳定型变硬，用勺子不断淋其顶部，炸道外表金黄出锅。把炸好的狮子头放入砂锅，加入足够多的清水、红烧酱油、姜片、葱段、盐、蚝油、冰糖，煮开后转小火。
小火慢炖三个小时左右；关火前几分钟，可以放入几棵青菜同煮。煮好后，把狮子头捞出放到塑料餐盒里面，取一些炖狮子头的汤汁，勾个薄芡，浇在狮子头上。
这道菜里面，钟道福没加常用的荸荠，而是用的软骨，这也是他家的特色。
钟道福不喜欢吃软骨，但又不想浪费。