“要两个双层鸡肉堡，两个大可乐。”
“不许跟我点一样的。”贝程橙马上说。
“服务员，别听她的，两个双层鸡肉堡，两个大可乐。”言道明指指收款台上的菜单，指指鸡肉堡，再指指可乐。
“好嘞，一共五十块。打包还是带走？”服务员又问。
“打包。”
不用看，言道明也知道，十二点半，狭窄的华莱士店铺里，半天也空不出一张桌子。在店里吃，简直是遥不可及的奢望。他们只能拎着华莱士袋子，只能捧着两杯大可乐，提前到观众席那边坐好，边盘腿坐边吃，像他们刚才动身出发之前看到的那几位观众一样。
“好的，打包。怎么支付，现金微信还是支付通？”
“我来付我来付，”贝程橙伸出胳膊，手中的手机直直伸到前面来，“我有支付通的红包。”
“我一个大男的，还能让你买单啊？”言道明移动着身子，去挡贝程橙手机的摄像头，绝不能让她扫到收款台上立着的二维码，“我用微信付。”
从扫完二维码，到付完四十八块的饭钱，言道明仅用三秒，那叫一个眼疾手快。
“收到了吗？”见到了屏幕上“支付成功”的字样，言道明又抬头问服务员。
“收到了。”
回应完，服务员在她手边的一台机器上按了几个键，又转过头去，冲着后厨喊了一声：
“两个鸡肉堡，两个大可乐！”
“好嘞！”
“这是你们的票，拿好。”机器“咯吱咯吱”地吐出张小票，服务员扯下它，再交给言道明，“到最左边等餐。”
言道明拿着小票，到了等餐队伍的后面，贝程橙也忙跟着他走了过去。等餐队伍也很长，快赶上他们刚才拍的点餐队伍长了。
“程橙，你站我前面呗。”
“怎么，你是不是想从后面偷袭我？”贝程橙想，黄鼠狼又给鸡拜年了，“我告诉你，这可是大庭广众之下，可别靠得太近啊。”
“我只是想欣赏欣赏你的背影。”言道明看着贝程橙说，“像现在这么回着头看你，我脖子好累啊，快折了。”
“啊，我知道了，你欣赏我的背影，然后我抱着橘子走了，是这样吗？”
言道明特别想往贝程橙的肩膀上狠狠拍一巴掌，就像她常对他做的那样。他的胳膊一下子稍稍抬高了些，却一直就维持着那个姿势不动，没有再举高。呆了一会儿，他把胳膊给放下了。红太狼可以随便用平底锅敲灰太狼的脑袋，灰太狼可不能碰红太狼，碰一根毫毛都不行。
“我是你的……你的同班同学，不是你儿子，特此声明。”言道明嘴里的话绊了一下，揉了揉摔疼的膝盖，才肯爬起来。
“你说你是我儿子，我就让你站我后面去。”贝程橙心生一计，开始要挟对方。
“我就站你后面去，我是你大爷，我不是你儿子。”
说完，言道明向右迈开脚步，再径直绕到贝程橙后边去。贝程橙并没拦他。不一会儿，有双热得发烫的大手盖住她的双眼，一阵怪里怪气的声音响了起来，像极了电视节目里给大黑熊的配音：
“我是地球吃鸡协会总会会长，我下令于七月三十号十二点三十二分逮捕你……”
“要编就编个像样点儿的，成不？”贝程橙“临危不乱”，“平时游戏都白玩了？哪有大Boss亲手抓人的，都是派小弟过来，好不？”
“大Boss说，他对你特别感兴趣，所以他要亲自过来捉拿你。”怪里怪气的声音继续着。两个巴掌依然盖在贝程橙的眼睛上，一边一个，死死不松开。
“你别跟我玩什么小把戏，我化成灰儿了都能知道你是谁。言道明你给我松手。”
见自己演得拙劣的戏被戳穿了，言道明只好松了手，还给贝程橙一片明亮的世界。
“道明，你怎么发烧了？手咋这么热？”
言道明当然知道，他两手手掌心的温度，即使放到炎炎的酷暑夏日，也一点都不正常。能正常得了，才怪。
“大热天热的呗。”回答完，他没再多说。
“坦白从宽，抗拒从严，”贝程橙用主人看侍从的眼神看着言道明，仿佛她真能定夺后者的杀生大权似的，“你是不是又在想该怎么跟北小鸟搞对象了？”
“我现在不想她了。”言道明马上表态。
“那你在想谁呢？说出来听听呗。”贝程橙讲得轻描淡写，“告诉我呗，反正你想的肯定不是我。毕竟你视力不太好。”
贝程橙转过头，仰头看言道明。言道明有些怔住了。顿了会儿，他又说：
“大姐，我视力好着呢，你问我店里有几个蕾姆几个北小鸟，我肯定能数给你看。我这双五点三的眼睛，此时不用，更待何时？”
“是矫正后五点三吧？”贝程橙毫不客气地拆穿了，“我不用矫正也有五点三。”
“那你看看店里有几个蕾姆几个拉姆几个北小鸟呗。”言道明二话不说，立刻给她出了考题，“看错了，有惩罚的。”
“看什么看，我得看有没有空位儿，”说着，贝程橙又赶紧将目光投回到不远处的一大片餐桌上，“要不然，待会儿，有的人会抱怨没正经位子坐的。”
“坐什么正经位子，回去坐观众区的小破垫儿，不就好了？”言道明埋怨得有些委婉，“不然怎么发挥你那节俭朴素的精神？”
“节俭朴素”四个字，一经言道明嘴巴说出来，便微微变了点味，添了几丝嘲讽意味。
“节俭朴素有啥不好的？”一想到言道明不听她话，硬是在最后逼了她来了昂贵的快餐厅，贝程橙便气不打一处来，“一天到晚净知道铺张浪费，还有理了？”
“你不也跟着我铺张浪费了嘛，”言道明马上说，反应相当快，“有种，你就跟服务员说，把刚才你点的可乐汉堡都退了。赶紧去，现在还来得及，一会儿就不赶趟了。”
“退什么退。我退了，你肯定也不会退的，”贝程橙反应也很快，半点都不逊于言道明，“总不能留你一个人在这儿吧？我也不能坐你对桌啃面包喝矿泉水，非得被店里那么多人眼神鄙视不可。在店里买了汉堡薯条的没地儿坐，啃别家面包喝别家水的却在这儿站着座，不得被嫌弃死啊？”
“那正好，我带着你一起堕落在快乐水的海洋里。”言道明的大脑里，似乎真的端上了杯已然到了手的宅男快乐水。
他们两个接着聊。言道明本打算和贝程橙好好讲讲，让他忘了北小鸟的那个女孩子，到底是什么模样。但他貌似彻底忘记了。他只是站在后面，抛出接连不断的梗。前面的贝程橙，则负责随时接梗，再不时把梗抛回去，仿佛在在将言道明丢给她的沙包再扔回他脑袋上，丢过来几个，就抛过去几个。他俩就这样，一直抛来扔去，不管谁，都没出现接不住失手的状况。
不知不觉，队伍往前挪了五六个身位。言道明的视野里，一直被贝程橙娇小的背影填得很满：娃娃头乌黑发亮，发梢下的脖颈白皙，T恤和小裙子间收出一条细得别致的腰线，短裙下的修长得像白玉菇的柄，牵出凉鞋里犹抱琵琶半遮面的两只小脚。在西坡大街旁那家肯塔基见到她的时候，他就注意到了这份惊喜。他从不知道，她的腿长比例看起来竟然会好得出奇，也从不知道，她竟有如此白嫩的一双脚脖子。
贝程橙嘴上在和言道明有一句没一句地闲扯着，眼睛却并不想看他。她一直监视着不远处一片正吃着冰淇淋、汉堡包、鸡肉卷以及薯条的人群。万一人群中出现了两个空位，她得迅速跑过去抢。她等得相当久了，期盼的两个空座位却一直没现身。但她仍然将弦紧绷，时刻不放松警惕。
“那边有座，我去占了啊。”
没等言道明反应过来，贝程橙便从取餐队伍中溜走了，仿佛一阵风，灵巧得瞬间即逝，只轻轻给言道明抛下了一句话。另一边，贝程橙已经飞到两个空座位附近了，她仿佛是凭空出现在那里的，好似用了游戏中的瞬移术。
“您好，请问这儿有人吗？”贝程橙指指桌边的两个空椅子，问正在空椅子旁边大口小口啃墨西哥鸡肉卷的两位食客。
“没人，两个座都没人。”
两位章鱼食客的其中一位如此回答。没错，他是章鱼，通体黄色，身上套着学士服一样的衣服。和贝程橙说话的时候，他摇摇头，黑帽子的流苏也跟着摇了摇。贝程橙看着直想笑，尤其当她看到章鱼在用两只人手握鸡肉卷吃的时候。
“好的。”
贝程橙坐到座位上。她不想、也不能再多看章鱼们哪怕一眼，每看一眼，笑破功的概率便会翻滚上一番。她怎么找了这么个座位？还不是因为只剩这么两个可怜巴巴的餐位了。借用她今天上午从伦太郎口中新学到的一个句式，“这一切都是命运的选择”。她的头尽可能自然地低垂着，一点想要抬起来的胆量都没有。
言道明还在队伍里排着。现在，站在他前面的，只剩八九个人了，可喜可贺。贝程橙跑出去找座位的时候，他刚好低了头，回他同桌余妹妹的微信。等他回完微信再抬头，前面那个小个子女生，早已淹没在餐桌旁五颜六色的人海中。他推推眼镜中间，沿着出汗鼻梁下滑的眼镜，回到了它原本该在的位置。整理好眼镜，他连忙开始了在人海中的搜寻。洛天依在啃鸡腿，六花在挖草莓圣代吃，炮姐在往嘴巴里到鸡米花，鸣人吸可乐吸得正欢。言道明顾不上这副充满欢乐的景象，他只想知道程橙现在坐在哪儿。但是，在身披各式各样Cosplay戏服的男男女女间，寻找穿得过于素净也过于普通的贝程橙，着实需要费上不少工夫。他扫视了整整一片，也见不着剪到脖颈中间处的娃娃头。妹子啊，你哪儿去了？看样子，不用微信，是怎么也找不着她了。
正在言道明这么想的时候，他手心里的手机振动了两声。解开锁屏一看，贝程橙先找上他了：
“占好座了，在两个黄老师旁边。”
言道明差点忍俊不禁。有了目标，就好找多了。这次，一抬头，他就寻摸到了两位《极速教室》里的黄老师，还有坐在他俩胖版的贝程橙。言道明预感到，今天中午这顿饭，他恐怕会边吃边喷，搞不好会呛咳嗽。如果他在店里呛出生命危险来了，两只章鱼可逃不掉全责。他怕莫名其妙在队列里傻笑出来，便赶紧转移注意力，去看那个一定会成为他女朋友——其实，他志在必得，在他看来，她现在已经是了——的女生。
她低头玩手机的样子，可真可爱。夸现实生活中和她有交集的女生可爱，这还是言道明十七年人生中的第二次。至于第一次，那还得追溯到他上小学六年级的时候。差不多每个小学班级，都会有男生女生半胡乱半认真的配对，言道明他们班，当然也不能免俗。彼时，他和他的同学们刚刚升上小学六年级，班里的某些个配对黄了，引发了一场规模不小的配对洗牌。
据言道明模模糊糊的记忆，那时候，他喜欢他同桌，一位留童花头的大眼睛姑娘，不爱说不爱笑，也不太爱老老实实做座位上听讲做练习册，老师在台上讲长方形的周长等于长与宽的和乘以二，她在地下捣鼓学校门口有卖、一块钱一袋材料包的DIY星座手绳，老师讲的几只兔子几只鸡几个笼子几条腿话音刚落，她手中穿了根木头珠子的狮子座手链也完事了。
六年级上学期一开学，那姑娘便宣布，她不跟她隔个过道的他们班班长好了。言道明喜出望外，他抓住机会，趁某天上午第三节下课铃刚响的时候，赶紧往她课桌里面送了张小纸条，说得更准确一点，是团小纸团，大概有他小拇指肚的三分之一大，表面被揉得皱皱巴巴的，仿佛夏初时分掉落在学校花坛边的花籽，虽然，花籽是黑的，而纸团是白的。
姑娘好像没看到他的那颗纸团，只是一如既往，教他大明和玲玲讲的难懂的英语。但她当然是看到了。秋日里，她一直在教言道明小学英语语法，教到第七天，她才尽可能婉转地吐露了她对小纸团的真实想法。自然，言道明收到了一张小小的标签，以证明他是她的好同桌，证明他是个好人。
当时，他无疑是失望的。但他单恋的程度本来也不怎么深——在他看来，甚至和过家家比较像——因此，这么点失望的情绪，马上被他扔到九霄云外去了，远得他自从进了初中便再也没想起来过。
见到贝程橙在桌边玩手机的样子时，她却坐到了他旁边的那张课桌后面，对他笑了笑。童花头，大眼睛。