“钱真洋，我问你，你怂在屋里干什么？”
饿了七天七夜的狼嚎叫道。
钱真洋与她收到的耻辱般的秋常大学的录取通知书在屋里，气得发疯恨不得要拿刀劈门的父亲在屋外。钱真洋不吭声，假装自己已经晕倒在屋里了。她是个累赘，假如她在屋里真晕过去了，父亲肯定不会管的，而是会轻松自在地关门出去，找家馆子搓麻，或者找家别的什么娱乐场所，不花个精光不回家。她不清楚这处六十平方米的居所叫不叫家，母亲或者姐姐在的时候可以这么叫，她俩不在的时候则不行，连舒适的旅馆都算不上。最起码，旅馆的同住课不会在她做数学题时骚扰她。
“臭娘们儿，你给我出来！考试考不好，锁门一个顶俩。”
钱真洋不想出去。她有点偏激地想，她要待在她和姐姐的房间里，永远不出去，哪怕会因为吃不到饭而饿死。但她还不想死。她还要再考一遍，明年夏天，一定可以考到未名湖畔。她转过头，望见玻璃很干净的窗户。白昼灿烂而明媚，涂白了所有的玻璃片，无意间反衬出铁框上的锈迹斑斑。
像只渴求自由与希望的猫，由四楼跳窗而下？灵感来源于金妍尔在某日晚课前给她讲的一起事故。金妍尔小区里，有户人家养了只猫。有天，他们全家人都没在，起居室的窗户却忘了关严，无聊的小猫拉开了窗户，两只前爪子伸出去，飞到五层楼高的天空中去，没飞多久，猫头冲下倒了地，猫走了。据金妍尔小区里小伙伴们的转述讲，可怜的猫走得很惨，血开出了一朵惨烈扎眼的花，下班放学时路过它的大人们小孩子们都被吓坏了。第二天星期六，金妍尔从升智上完课回了小区，便站到距事发地点两百米处，躲在一栋居民楼后面，看清洁工们除血。费了不少的劲，他们才从人行道的透水砖上除净花的图案。
猫贸然跳窗而下会死掉，她贸然跳窗而下也会。凭此，她勉强压抑住彻底逃离的冲动。虚幻的、美好的未来依然在等她，没有走。寻到它之前，她不会放弃，她会去抓所有她能抓的，不管那是结实的粗麻绳，还是伶仃的一根稻草——伶仃得似若她。北大或者清华的美好。可爱的老师们和伙伴们。经管类专业毕业后会向她涌来的数不尽的红钞。异乡的一份好工作和一套能付得完全款的单人房。经济独立的渴望。她的野心与继续撑下去的理由。
“哪家中学能收上了二本线的复读生？”钱真洋整理起她的思绪，试图飞出父亲近乎严丝合缝的手掌心，试着去逃出生天，“秋师附中还会收我吗？”
要回到秋师附中的念想，一直像水晶吊坠那样萦绕着，从三年前的暑假便开始了。然而，彼时的她，为了四百张一百元，放弃了继续留本校的机会。她要回去试试。不过，秋师附中虽然很欢迎中考状元就读新高一，却很难收留离一本线还差八十多分的落败者，难于上青天，除非她拿出当年另所学校私底下给她的奖学金，原原本本还给他们当赞助费。四万块钱很久之前就没了，成了她的日常开销，姐姐的实习补贴费用，父亲桌牌上胡了的白绿方块和上好的烟上好的酒。钱真洋事先打听过，这所全省最顶尖的中学，倒也是会免费收复读生的，只不过需要六百以上的分。六百减去五百四，等于六十。六十加上八十多，等于一百四十多。马里亚纳海沟沟底到珠峰峰顶，距离一百四十多分。
钱真洋悄声拿了木头凳子抵住门，再悄声站到老式的石头窗台前，抬头。蝴蝶结下的发稍戳到化纤裙子的后背，触到两片黄布料间黄色的塑料拉链。
天空辽远广阔，让人探不清边际在何处。穹庐全抹了浅蓝，抹得均匀。天太热了，约莫有三十五六度，钱真洋没开窗户，怕热浪冲进本就发闷的房间。不过，她知道高空处起了风。天上的块状云彩在往左侧滑，滑得很快。想必是阵凉爽的风，和太阳光一样明朗。吸了口浅气，又呼了口浅气，她心静下来。
“十三高收不收免费复读生？省实验呢？”钱真洋的思考又回到正题，“二中呢？八中呢？十七中呢？十七中总该收吧？”
由最顶尖的公办学校到最一般的公办学校，一连串问下来，钱真洋胸腔里被揪住的心脏咣咣直跳。哪所会收二本线上二十多分的复读生？收是都能收，但必须得免费，不然，钱真洋绝然掏不起钱包。没有忧愁的云朵飘走了，钱真洋却还在坠头深思。想来想去，只有十七中有机会免费收留她，因为他们学校一本率堪忧。
“小赔钱货，你找死呢，是不是？给我滚出来，快点。”
钱真洋的父亲已经不满足于大喊大叫，他变本加厉，挥起拳头往脆弱的门板上砸，像铁铸的大榔头，有他脑袋那么大。她像是没听见。她仿佛是聋了。她用绝不开门的实际行动告诉父亲，她真的没有听见。父亲醉了吗？她不愿深究这个问题，因为他喝多了与没喝多差不多。她又伸直背，抬高头，于万念俱灰中闭上眼，向天边祈求另一个问题的答案：三百多个再次冲刺的日夜，要怎么才能过下去？十七中愿意收下一分钱不用出的她，可生活费的问题也是件难事。她休想从父亲攥紧家底的手里拿走一分钱，只能找工作了的姐姐寻求支援。
“别跟我说复读的事儿，你敢复读，我就把你赶出家门，不给你钱！听懂了不？”怒喊声再次逼近她。
姐姐每天晚上和每周双休日都在加班。姐姐在无休无止地加班，理论上是朝九晚五，实际上朝和晚都不一定是几点。姐姐在吃力地应付顶头上司三天两头的训斥臭骂，也在吃力地应付部门同事间稍不注意就会恶化的人际关系。姐姐住在城郊的合租房，每天早晚都是一个小时倒两班地铁。姐姐要努力工作，努力通过年底的考评，否则会被扫地出门。姐姐如此辛苦，每个月到她银行卡里的的也只有五千多块，扣掉衣食住行各项开支剩不下多少，何谈再给妹妹出生活费？而且，凭什么姐姐该给她这个妹妹出？当年考差了五十多分的她也想复读，但父亲完全不支持她，嘴上说怕她耽误女孩子最好的青春，其实是怕耽误自己收割大笔彩礼的最好时节。非但如此，父亲连读大学的学费和其他杂费都不想给她。姐姐读大学，抢了四年助学金和奖学金，配了四年星巴客的大中小杯饮料，攒了一堆不给钱和给钱的实习经历，给钱真洋买过不下十次吃的，却没给自己买几件新衣服。
“怎么不吭声？喂？你死了吗？”
钱真洋摸到门板有点松动，下意识跑开，躲到墙角里。她蹲下去，两条没多少肉的细瘦胳膊环绕着抱住脑袋。鉴于父亲在母亲生命最后十五年对她的所作所为，钱真洋只希望自己别被打死。只要别被打死，一切都好说，哪怕左胳膊青右胳膊肿也可以，头别被打伤就好。
门框里的木板忽然倒下，直勾勾砸到地面上，发出核弹爆炸般的巨响。钱真洋迅速抬起头看了一眼，又赶紧将她的头用双臂护住。
“小崽子，我以为你死了呢。”
父亲又是一声粗喝。钱真洋蜷缩在黑暗里，不知道他的拳头会不会揍到她的脑袋，也不知道什么时候会揍上去。也许是一秒钟过后，也许是五秒钟过后。她不清楚，也没必要搞清楚，反正死神很快就会来到，只是三更和五更的差别。
“爸爸……救救我……救救我……救救我……”
无声的嗫嚅再次开始。小时候，她还是愿意愉快地管他叫爸爸的。然而，自从她长大了些，听到了楼上楼下邻居家叔叔阿姨对爸爸的议论，并且在姐姐那儿证实了那些句议论的内容，她就不愿去喊这个双音节词了。她只长大过一次，就是与姐姐相谈后相顾无言的那次。
不知怎的，那一刻的闪回，又呈现在她眼前。钱真洋不想长大，又庆幸自己长大了。否则，她大概会接着被她的父亲蒙骗下去：虽然他纸醉金迷，虽然他动不动指着母女三人的鼻子骂，甚至会对母亲动用暴力，可天下的父亲都如他那样，他不算坏的。
胳膊被掰开，钱真洋的头挨了一下。重击太重，她眼前一抹黑，昏了过去。
“滴滴滴，滴滴滴，滴滴滴，滴滴滴……”
头还在疼，她却听到旧式闹钟悦耳的铃声。太好了，它只是个梦。她还可以考想考的北大和经管专业，还有三百多天的生机。她将头从小床右侧的墙边挪开，使劲揉了揉后脑勺。睡觉的时候，她太不老实，后脑连脑壳带头皮撞得生疼。床铺上，她一向都这么爱肆无忌惮地翻来翻去，叫姐姐看见了，她又要被笑话，边被笑话边被闹胳肢窝，闹得她直痒痒。回到现实中来，她心里却仍沉着块漆黑的巨石，心壁被它的棱角硌得生疼，被石底凹凸不平的表面压得喘不过气。她对自己做起无用的宽慰：梦都是反的。
对的，梦都是反的，大多数都是反的。正梦只占少数，没那么凑巧让她给遇到。
她不禁想做个白日梦，作为对午间反梦的补偿。梦里不是父亲想要揍她，而是她想要揍父亲。她变得身强力壮，像吃了大力水手里的菠菜，大腹便便的父亲根本不是她的敌手。不能她一个人揍他，她又想，她要和姐姐一起揍，她要姐姐有机会出积郁多年的气。她们终会慰藉母亲的在天之灵。钱真洋从不信人死后会留下灵魂，不过，她偏偏相信母亲会有，化作了梦中窗外那片轮廓清楚的块状云。块状云看得到一切，看得到姐妹俩的报复。
但她的白日梦比睡梦消失得更快。父亲满肚子脂肪，力气却不小，她打不过他，她和姐姐加起来也不会打得过他。她想叹气，却懒得叹，只是从旧床单上坐起来，走到窗台前，手掌伸过去，按掉滴滴滴的声音。睡之前是一点十五，睡之后是一点半，她只睡了十五分钟，却做了那么一个漫长的噩梦。真是奇异，奇异得诡异。
站在窗台和闹钟前，钱真洋往左后方探头过去，往墙角看去一眼。这是她这些日子来起床后的习惯性动作。还好，墙皮脱落的范围似乎没继续扩大。她想验证这个判断对不对，便由床上坐起身，蹲到破皮口正下方的墙根处，仔细端详。几块小拇指指甲大的白片躺在那里，果然令她很失望。不知道家里什么时候会有闲钱请工人上门来补，钱真洋有些绝望地想，连自己买材料修补的钱都没有。原本是可以有一大笔钱的。
她马上要动身去西安街。但愿父亲别回来。如果非要回来，等她走了再进家门。她拜托他了。钱真洋不想见他回家，也不想在走廊里或者去公交站的路上撞见他。时间不多了，她必须梳洗打扮好赶紧走，不要被他抓到。
钱真洋去了狭小的卫生间，不太合脚的塑料拖鞋着急地打在地板上。双脚越跑，拇趾和食趾中间越疼，但钱真洋顾不上了。屋里的太阳似火烧，龙头下的水流却很细，她便借着细微的自来水流洗手洗脸。她觉得这样解不了热，却又不敢再把手柄往右拧。年初那会儿，楼底下的布告栏出了新告示，水费又涨价了。回了屋，她带上在红旗路买的二十九块金链小包；到了客厅，她套上淡黄色连衣长裙，和梦里的一个款式。出于对梦的厌恶，她不太想穿这条裙子，可是没有别的了。其实，她也可以穿白T恤和牛仔裤，但既然是去市内最繁华的地段之一，还是穿翩翩的裙吧。姐姐留给她的希门子直板手机与三千五百词一同放进包里，再踏上九十九块两双的厚底黑凉鞋，系上白蝴蝶结。钱真洋要出发了。
“祝我好运。”
站在门前由透明塑料布剪下来的地垫上，钱真洋对自己说。趁着没人看到，她吐了吐舌头，模仿着别的一些女孩子扮可爱的动作，仿佛她内心也和她们一样，轻快没有忧虑。心里躺着块沉甸甸的时候，又能如何？还不是要负重前行。她有充足的理由去自怨自艾，但她没时间。离命运的转折点，只差三百多天了，她可不能功败垂成，去重蹈姐姐的覆辙。少女啊，时日短暂，拼命逃亡吧。
防盗门关上了。钱真洋掏出钥匙插进孔，逆时针转了三圈。