“再趴会儿吧，老师！”
“我们还没歇够呢。”
“上节上班主任的课，还没歇过来呢！”
安佳仁耳边，一群学渣的声音不绝于耳，就像一百只蚊子在叫，可她还没法把蚊子赶出去。她想，要是她现在在二十班，她就不用跟这帮不知道好好学习的无可救药之人待在同一个教室了。她无比想成为“火箭女孩”的一员，每回意识到自己身处的是一个高考无望的普通班，她的心便仿佛是被织毛衣用的粗棒针扎到，痛虽钝，但时隐时现，怎么赶都赶不走。在她看来，二十班的学霸们，都是认真学习的好学生，从来不会撒娇叫老师不讲课，也从来不会抱怨老师某天留的作业太多，老师给他们安排什么任务，他们就会按部就班完成什么任务。不但如此，他们还都那么有觉悟，动不动就嫌老师们作业留得太少，动不动就嫌老师们考试题出得太简单。她跟她们差什么？不就是分班的时候差个几分吗？但即使是只差个几分，也是差。她早已决心好了，只等明年六月，把当初差的几分抹平，不，仅仅抹平可不够，她要的是反超她们。安佳仁双手拿起政治课本和练习册，竖立在桌上，让课本和练习册的底端对齐以后，她才把一书一本平放到桌上，翻到课本第九十六页。她翻页的速度照平常快了些，像平日里和缓的清风变成了疾风。预备铃都打了，张老师都说要上课了，班里却仍安静不了。她越想，心里越不舒服，她很想大呼一声“都别说了，上课了”，可她又不想随随便便就得罪到人，轻易不敢站出来维持所谓的班级秩序。
“那你们再唠一分钟闲嗑儿，等正式铃响了，咱再正式上课，好不好？”张老师迈到讲台上，步子颤颤巍巍，坐前排的安佳仁看得清楚，今天张老师脚上换了双新的老北京布鞋，棕底红花，“提前说好了，怎么唠都可以，正式铃响了，你们必须都把书拿出来。”
“好好好！太好了！”
“张老师我们爱死你了！”
“那咱就这么定了。”
张老师左手手掌摊开必修四课本，翻到最后一单元最后一课，书本两侧微微下坠，右手从粉笔盒里捉出根全新的粉笔。她往黑板上抄写今晚的板书，抄一会儿，便低头看上一眼，之后，视线又回到黑板上方，续上之前的板书。
唉，十六班真是救不了了。环绕教室四周的吵闹声，吵得安佳仁昏头昏脑的，静不下心来预习。她找不到心头烦闷的发泄口，想咬咬中性笔笔杆，却又没办法当班里这么多同学的面去咬——她不想叫她咬笔泄愤的模样被任何人看见。雪上加霜的是，她又听见后排言道明在放声歌唱：
“我不要上课，我不要上课，我不要上课啊上课啊上课啊……”
言道明手上，“哒哒哒”开火的冲锋枪，根本停不下来。现在，他身处胶着万分的战局里，四周的敌人至少有四个。言道明猫在墙角后，看见不远处沙漠上两名敌手追来躲去，听见另两名敌手在楼里互相对射，正面交锋的枪声在他耳机侧后方响个不停，直到两名中的一名倒下为止。不用说，他要是放下手机去翻课本，在游戏里原地不动，就会被周围玩家们当成鲜美至极、再好不过的活靶子，他这局就算白打了。不过，政治课上，他压根没有被迫被老师结束游戏的顾虑，反正，张明月管得松，像化学老师的裤腰带那么松，才不会查打正式铃的时候学生们到底掏出课本没有，更不会查他上课玩手机。他边唱着自作词的小调，边弯下身子，书桌正好挡住横拿的手机。
“大哥，上课了，”贝程橙又拿卷起的垫板打他，发出有节奏的“砰砰”声响，可言道明两个耳朵都堵着，听不太到，“别玩了，再玩我告诉阿长。”
“你敢告我状，小心我吃了你。”
言道明似乎长了两个大脑，一个用来和贝程橙进行吵架拌嘴上的你来我往，另一个用来打他手里的吃鸡游戏，两个大脑互不干扰，都干得相当出色。游戏里，他的突击步枪不停响着，所向披靡。吉普车里一个敌人倒下了，屋顶上两个敌人倒下了。顾不上得意，他看了眼游戏界面下方，发现血条还在不住地掉，听子弹击中他的声响，身后必定还有把手枪在朝他开枪，开得他生命值快被清零了。说时迟，那时快，危急时刻，他反身就往手枪主人身上“突突突”一顿猛射，在被对方打倒之前，赶紧消掉了威胁。四周所能见到的全部对手，总算都被他灭掉了，那叫一个惊险刺激。
“老子打遍沙漠无敌手！你们都拜倒在我的AUG底下吧！哇哈哈哈！”
不是在课堂上，言道明早把内心的激情呐喊出来了。然而，再怎么心潮澎湃，再怎么热血沸腾，言道明都得压下去。要是远处突然出现个神枪手，一发狙击将他击毙，那他上哪儿去心潮澎湃热血沸腾。二话不说，言道明小机灵鬼一样蹿到一栋小平房里，一进去，就关上小屋的门，确认好屋里除了他没别人，他立马卧倒在地板上，免得有人透过玻璃窗户识破他的藏身之处。
“这都最后一节新课了，你还上课玩手机？”贝程橙说着，敲打演道明的垫板卷停不下来。
“对啊，有始有终嘛，是男人就要坚持到底。”
潜伏一会儿，他的身影冲破小屋大门，直奔刚才他和敌人们激战正酣的战场。腿上在冲刺，脑袋也没闲着，左看看，右看看，都没出现什么新的敌人，连一个影子都没有。言道明这才肯在被淘汰者们遗留的小盒子里搜装备，一个盒子一个盒子地搜。除了几堆突击枪子弹，似乎盒子里并没有什么值钱玩意儿，吉利服什么的他就不妄想了，连稍微低级点的好装备都没有。言道明不紧在心头哀叹：没劲。
“人家是听讲有始有终，到你这儿成了上课玩手机有始有终，你可真行，”不论贝程橙怎么敲打，言道明都我行我素，无动于衷，她也只好把垫板收回去了，“你能不能学学你同桌，人家差不多啥时候都能认真听讲，上数学课也认真听讲。照你这么说，你同桌不是纯爷们儿是不？”
“纯爷们儿？”言道明两只拇指在沙漠地图上抠来抠去，要不是贝程橙在跟他聊天，他整个魂魄都要被《绝地先锋》给吸进去了，“他不是我们可爱的余妹妹吗？”
“不许随意更改你同桌的性别。”
他们讨论的中心人物、言道明那可爱的同桌，才不理会他在他俩眼里是男是女。有他俩讨论的功夫，他的五分钟快写早已完毕。趁着张老师还没正式开讲，他身子往后倾斜，想知道，这幅画离远了看，看起来会怎样。姑娘的下半身画好了，是秋师附中的校裤，和一双浅色的雪地靴。校裤裤线处，有秋师附中独有的窄三角形长条图案，裤腿则是宽宽大大的，没有改窄，也没有某些女生间流行的花样缭乱的马克笔涂鸦，普普通通，应该和它刚发到她手里时没什么区别。为了还原，余正夏在下笔打线条的时候，考虑到了严冬时撑在她校裤里面的层层秋裤毛裤棉裤之类，特地把裤腿描绘得略鼓一些。余正夏记得清，彼时头次遇见那姑娘时，她一双和个子不相称的小脚上，雪地靴的米色素净，不论鞋侧还是鞋帮，都干干净净，没有多余的花纹装饰，不像其他比较廉价的雪地靴，不是拼色的配色配成了大红配大紫，就是靴子两边带着一点都没有美感的累赘般的大毛球，再不就是廉价到极点的亮片铺满了整双靴，靴子的设计者还自以为相当好看。平凡却素净得美，美得不得了，正如她一样。他的速写笔头，却只能画出线条而已，画不出她身上的任意一块色彩，哪怕黑白的色彩变化，也不能。等他有空了，闲下来了，他要用他最擅长的那种插画风格，画下他心中的她。这也不行，单单一种画风，体现不出她的全部。素描，水彩，水粉，铅笔画，钢笔画……她亭亭玉立的身姿一向他走来，他就觉得，他画画的思路被拓宽了，拓宽到前所未有的极致，心里积压的昏暗也忽然就没那么令人窒息了，仿似又累又渴的背包客在伸手不见五指的暗色里孤独求索时，忽然看见前方有扇门，门缝透出一丝细若发丝的光，微弱的光背后，有个泉水般的女声在告诉他，你终于到终点了。之后，那位背包客向前伸出双手，十根手指一起摸索着开门的机关，摸索着，他碰触到门扇的把手，使足力气往外一推，门外的蓝天日光在迎接他，谣言无比，晒得他在黑暗中待了许久的眼睛差点失了明，好一会儿，他才从他没能马上适应的美好中缓过来，心里承载着狂喜，和他扑通扑通上下奔腾的心脏一样。说来非常奇怪，他对她所有的印象，差不多都来源于小学作文报上的《荷塘散论》和杨老师口中的丹青一绝，他其实没见过她几次面，见到她倩影的次数，一只手足以数得过来，她恐怕更是不认识他，姓甚名谁一概完全不知的那种不认识。但她就在他心里，微笑着徘徊。
余正夏一画她，便变得比以往更挑剔。谁叫他笔下的她，必须得是最完美无缺的，一点错处都不许有。每次用画笔画她模样，余正夏都会很遗憾地想，笔力不济，笔力不济，他搭上他全部的心思，画出来的她，还是哪儿哪儿都不能看。例如说这次，他看看他画里繁多的不足之处，再想想现实生活里她站在画室门边的模样，心里生出一团火，想要把他拙劣至极的画团成一团扔出去。他试了无数次，也没法在画纸上很好体现出她的美。美。不是漂亮，不是可爱，不是清纯，也不是典雅、秀气、大方、有灵气之类的词，只是美。不管在初中还是在高中，他分明是班里的语文小王子，分明是班里写作文最出彩的那个，写的东西词句从不匮乏苍白，总被其他班甚至其他年级的语文老师拿去当示范，教育他们班里那些写作文干瘪、也不想好好写作文的男同学们，考场上写不出好词好句，不要借口自己是男生、自己思维没有女孩子们那么感性，好好看看人家余正夏是怎么遣词造句的。他是个谦虚的男孩子，但他自己也知道，他的语文水准绝不是盖的。但是，多年前的一个星期六，他在茫茫雪日里的画室遇上了她，他怎么也找不出该怎么用语言形容她。自从她闯进他视线里的那刻，他就在脑海里疯狂搜刮合适的词句，可直到现在，他困难的搜寻仍一无所获，他所知的最能尽可能贴进她的形容，仍然只是“美”这个单字，别无其他。美得他的画和文字都描绘不得。和她比起来，他描出的她，永远只是也只能是赝品，模仿得拙劣无比的赝品。
快上课了，他犹豫不断，不知该怎么处理这份新的赝品。团成个纸团随意一撇？可纸上毕竟留下了他所认为的最美的影子，他舍不得把最美的影子揉皱，连折叠都不想，说则是对影子的玷污，一点都不夸张。但是，他也不想好好留存。画的那么烂那么差劲，他可不好意思珍藏起来。正式铃快要打了，张老师快要讲课了。他没时间考虑，就把当作画纸的草纸叠了几叠，夹在政治书最后一页纸和封底之间，又把政治书从最后一页翻到目录，找到第十二课，再向后翻回去，翻到第第四单元第十二课的具体位置，眼睛轻轻扫过“实现人生的价值”“价值与价值观”“人的价值”“一个人的价值，应该看他贡献什么，而不应该看他取得什么”之类比较醒目突出的字眼，不语。坐他前面那对活宝，跟欢喜冤家小两口似的，还收不住嘴。
“……我想怎么改就怎么改，余哥哥，余妹妹，余中性人，佩服我不？”言道明心思还在改人性别的事上，
“谁佩服你啊，也不怕被你给带坏了，”贝程橙小嘴一撇，“你快把书还我，不然我接着打你。”
“不——行，我游戏还没打完呢。”
“你不还我书，我就抢你手机了。”
“那我也不还你。”
正式铃响彻整栋教学楼。
“咱都把课本拿出来，翻到第九十六页。”等铃响完，端详完板书，张老师面向大家，“今天晚课，这单元大概能讲得完，讲完了，咱整个高中阶段的课就全部结束了，咱就可以进入一轮总复习了。”
教室里又响起感叹声，交头接耳接连不断。
“我去，又有一科要总复习了！”
“高三离咱们也太近了吧？”
“不要，不要啊，吓死宝宝了。”
“简直压抑死了。”
“你们还没习惯啊？都结了多少课了？”张老师在呵呵笑，在讲台上慢慢地来回踱步，像午后公园里，上了些年岁、经历了些风霜，却很悠闲自在的老秋千，又像一串随清风悠悠晃荡的生锈铃铛，“咱年级现在除了语文跟咱们政治，剩下的都结课了。待会儿再感慨，现在先抓紧时间讲新课，讲完新课剩下的时间你们爱干啥干啥，行不行？”
“好的，老师！”
“张老师，我们最爱你了！”
“对对，我们最爱你了！”
“那好，那咱都安安静静的，把书都掏出来，现在先讲新课。”
大家又开始找书，往书桌里找书，往桌上书堆里找书，往书包里找书。不少同学找得焦头烂额，却迟迟拿不出书来，张老师迟迟没法开始讲课。这景象，和其他课上一模一样。果然是熟悉的高二十六班。